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بثالة 8 


طبقًا لفوانين حفظ حقوق الملكية الفكرية 


مادة الكتاب, مرئيًا أو صوتيًا أو مطبوعًا أو إلكترونياء 
بدون إذن مسبق من الناشر طبقًا لقوانين حفظ حقوق 
الملكية الفكرية. 


الآراء الواردة بالكتاب تُعبر عن و لا 
ع مار فق 


مكالمات تليفونية 


روبرتو بولانيو 


منشسورات بتانة 
الطبعتة الاولى 


لاا ) 


مقدمة الترجمة 

إقداء الترجمة 

إهداء الكاتب 

المدعى «سينسيني» 
هنري سيمون 5 
كل مارتين 

مغامرة أدبية 


الرجل الدودة 


معدمة الترحمة 


يعتبر الكاتب «الشيلي روبرتو بولانيو» )5005-1١9597(‏ 
صونًا من الأصوات الروائية المجددة في الفن القصصي 
الأمريكي اللاتيني المعاصر. استهلٌ نشاطه الأدبي بمجموعة 
من الدواوين الشعرية. ثم اتجه إلى الرواية والقصة القصيرة. 
واجتهد منذ البداية في حلق مدرسة أدبية جديدة في أدب 
أمريكا اللاتينية بشكل عام: وشيلي بشكل خاص. 

عمد «بولانيو» منذ محاولاته الأولى في الكتابة» إلى 
العمل على ترسيخ فن طليعي حديث قادر على الخروج من 
1 الظاهرة الأدبية, التي دشنت باسم الواقعية السحرية: 

صارت مثل سمة شبه ملزمة لنجاح أي منتج روائي صادر 
عن دول أمريكا اللاتينية في فترة من الفترات. 

تمرد الأديب الشاب مثله مثل باقة من الكتاب المجددين على 

فنيات المدرسة المذكورة. ونجح مع مجموعة من الروائيين 


مكالمات تليفغونية 


فق 


والأكثر رانة منه مثل «خورخي بولبيء 
أندريس نيومان»' وغيرهم 
كيد ال وراد 


وسانتياجو رونكاجليولو» سامت 
ا على النمطية 2 دت حدى 
5 


لتصاقا بوجودية الم نَ 9 
محا ع أكثر ١‏ نسار للاتيني 
0 ث 


خاضن: 5 : 

المعاصر بشكل عامء والشيلي 0 د 0 1 
الاعتبار التغيرات العالمية التي طر 

1 عنها على سديل اللغال الثورة المعلوماتية وتقنيات 
كافة» و 1 
شبكات التواصل الاجتماعي وغيرهاء مما طبع بدوره وجو 
وقوالب جديدة ه لأشكال التعبير الإنساني. 

وبالحديث عن الموتيفات السردية الأصيلة في أعمال 
«بولانيو»؛ يتصدرها بجدارة المشهد السياسي لبلاده في 
أعقاب الانقلاب العسكري الذي أطاح بالرئيس «سلفادور 
الليندي» عام 191, وما تبعه من حكم عسكري دكتاتوري؛ 
ظلت شيلي تثئن تحت وطئته خصوصًا شبابها ومفكريها 

ترة طويلة. ويطل الملمح السياسي المذكور كنقطة ارتكاز 
أساسية ومحورًا تلتف حوله شخصيات بولانيو ووحدات 
بنائه السردي. 
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تطل شخصية روبرتو بولانيى نفسهء كمعادل موضوعي 
أحياناء وضدي في أحيان أخرى. للكاتب نفسه. وهو أول 
ما يلحظ من تشابه الإسمين. ويطرح بولانيو في مجموع 
نصوصه السردية مكالمات تليفونية )١951/(‏ نماذج متنوعة 


تنتمي إلى عوالم مختلفة وإحداثات زمانية متقاطعة. مثل 
إلكاتب الشهير ذي الموهبة المحدودة. والكتّاب الشياب 
وموهبتهم الإبداعية الجديدة. فضلا عن التماس مع أحداث 
تاريخية مثل الحربين العالمية الأولى والثانية. والتفاصيل 
التاريخية لبلاده. كما يكسر حواجز الأمكنة السردية منطلقا 
إلى فضاءات أخرى مثل روسيا والولايات المتحدة؛ وإسبانيا 
والمغرب. وغيرها من الأماكن التي ينطلق فيها تيار السرد 
الجامح في تدفقه والساكن في نبرة حكيه. 

وتزداد حيرة القارىء والدارس لنص بولانيو الحالي؛ إذ أن 
الشكل النهائي للكتاب يبدو في مجمله مجموعة من القصص 
القصيرة المتضمنة بدورها فى مجموعات ثلاث منفردة. 
إل أن صوت الراوي وأداءه الساخر الحالم في الوقت ذاته 
يطرح النص في رداء روائي تنسج خيوطه منظومة الكاتب- 
الراوية-البطل. إذ أن الصبغة الأوتوبيوجرافية الملفقة تعمل 
على أن ينحو العمل في هذا الاتجاه المضلل الذي لا يخلو من 
عنصري التشويق والتأمل المتلاحمين. 

تطل المرأة فى الكون الروائى لدى «بولانيو» في إطار هالة 
متكررة وأيقونة ثابتة. تستلهم الحدث وتصوغه في آن واحد. 
بهذا الشكل يتصدر العنصر النسائي المشهد الروائي في 
المجموعة البالغ عددها أربع عشرة قصة. والمقسمة إلى ثلائة 
أقسام. يضم القسم الثالث أربع قصص تتنوع بطلاتها ما بين 
الرفيقة السياسية المناضلة: والمراهقة التي تتلمس طريقهاء 


ل 
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وممثلة الأفلام الإيروتيكية. ولا يقتصر النموذج النسائي 
على جنسية أو فصيل اجتماعي بعينه. بل يمتد إلى بلاد 
وثقافات متنوعة, يفسح لها «بولانيو» الطريق لتقدم وجهة 
نظرها فى الحياة والأشياء. وتبدو صورة المرأة عنده وكأنها 
امتداد 5 للصورة الطليعية التي منحها قبله «بورخس, 
220007 في نموذجهما القصصي. والذي يكسر 
نمطية كيان وكينونة ووجود المرأة التقليدي في العمل الأدبي. 
يصفتها فاعلً أم مفعولا. 
وبالحديث عن أسلوبية السرد عند بولائيو. تتضح 
هذه البساطة والتسطيح الأفقي المتعمد فى آلية الحكي. 
فضلا عن اللغة السردية المجردة التى يعمد فيها إلى 
إبراز الجانب الانساني. بعيذا عن الانصياع لسطوة 
العبارة. متخدًا من الحديث الذريعة المثلى لسبر أغوار 
شخصياته في وضوح وجلاء تتحد فيه المشاعر المتداخلة 
تارة» والمتناقضة تارة أخرى ما بين الحسرة والحنين إلى 
الوطن. والسخرية السوداء والدعابة الفلسفية إلى غيرها 
من مكونات الفلسفة لديه. 
وعلى الرغم من رحيل بولانيو المبكر. فإنه خلّف نتاجا 
غزيرًا في الرواية والشعر والقصة القصيرة. كما حصل على 
العديد من الجوائز الأدبية الرفيعة. مثل جائزة «رومولو 
جاييجوس». وهي بمثابة نوبل أمريكا اللاتينية. وجائزة 
مدينة برشلونة؛ وجائزة «ألتاثور» في شيلي. وتُّرحِمت أعماله 


إلى أل لغات العالم؛ كما كانت ولا تزال موضوعا للبحث 
والدراسة من الأكاديميين وشباب الباحثين على مستوى 
العالم؛ , وليس أدل على ذلك من الترجمة التى نقدمها للقارىء 
لجموعته القصصية «مكال مات تليفونية». 


عبير عيد الحافظ 
اساذ م. ورئيس قسم 
الغ الإسبانية ود 
كلة الآداب- حامعة الثاهرة 
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ابر إقواة لذ خمة 


٠ ١ 
١ 
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إلى كارلوينا لوبيث 


9 القادر أن يفهمنى أكثر منك؟» 


0 


لاشك أ ف الطرئقة لشو بتعرت من جلالها على باسسييي.ه 


تخرج عن كل ما هو مألوف. 
كنت حينئذ في العشرينيات من عمري. أكثر فقرًا من فأر 
صغيرء واقطن في اطراف مدينة «جيرونا». في منزل متهدم 
تركته لي شقيقتي وزوجها بعد أن قررا الرحيل إلى المكسيك. 
في الحقبة نفسها فقدت عملي كحارس ليلي بأحد المباني في 
ع د دم لم يكن لدى 


التي لدت 1 أبدأها في السابعة 17 بعد أ اسفن فأشعر 
بحركة في جسديء, هي إحساس بانني موجود وغائب في الوقت 
نفسه؛ غائب عما يحيط بي وأشعر برهافة مجهولة المصدر. 


اعتمدت في معيشني على مدخراتي ي خلال فترة الصيف. 


مكالمان تليضوز 


نئة 
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وبالرغم من إنفاقي الشحيح فإن مدخراتي أخذت في التلا 
بحلول الخريف. وهذا ما دفعني إلى الاشتراك في المسابقة 
الوطنية للأدب في «ألكوي». وهي مخصصة للأدب الناطق 
بالإسبانية أي كانت جنسية ومحل إقامة المتقدم. 
تمنح الجائزه في ثلائة تخصصات. الشعر والقصة والنقد 
الأدبي. فكرثُ في البداية في التقدم بقصائدي ولكني تأملن 
منافسة هؤلاء السباع (أو الضباع بتعبير أفضل) فبدا لي الأمر 
مغامرة غير ماموثة العواقب. بعد ذلك فكرتث في التقدم إلى 
مسابقة النقد الأدبي. ولكن حين أخطروني بالقواعد اكتشفت 
أنه يجب أن ينصب موضوعه على «مدينة ألكويء. وما يتعلق 
بها وبتاريخها وبرجالها البارزين» أو عن مستقبلها وهو ما 
لم أطقه. لذلك قررتٌ التقدم لمسابقة القصة القصيرة وأرسلت 
العمل (لم يكن لدي أعمال كثيرة) الذي أرتأيته الأفضل ثلاث 
مرات متتابعة وبقيت أنتظر. 
وحين أعلنت الجائزة كنت أعمل بائعًا متجولاً في أحد 
المعارض الشعبية. بالرغم من أنه م يكن هناك ما يباع. 
حصلتٌ على المركز الثالث ومبلخ ف قيمته عشرة الاف «بيزيتاء؛ 
دفعها لي مجلس بلدية مدينة ة ألكوي بالكامل. بعدها بقليل 
وصلني الكتاب الذي لم يخل من أخطاء وبه العمل الفائز 
وأفضل ستة أعمال. وبالطبع فإن العمل الذي قدمته كان 
أفضل من الفائز. وهو ما جعلني ألعن لجنة التحكيم وأهون 
على نفسي بأن ذلك ما يحدث دائما. ولكن ما آثار دهشتي 


ىر مو رؤية !سم الكاتب الأرجنتيني «لويس أنطونيو 
0 الكدّاب نفسه؛ وكان مركزه الكادي: وتحكي 
ور * مالراوية» ذهب إلى الريف وهناك تُوفي ابنه. أو 
ريم توفي في المدينه فذهب الأب إلى الريف. لم يكن الأمر 
وضدٌ ولكز الأحداث تدور في فى الريفء ذلك الريف الممتد 
عر ئه احتضار الابن» القصة في جملتها خائقة. تعكس 
يسوب العتا ل «سينسيني»», وهذه القصص ذات البعد 
لجفر في الشاسع الذي ظل يضيق إلى أن أصبح في حجم 

. كما أنها قصة تفوق نظيرتها لدى القائز الأول 
ولذنو والثالث والرابع والخامس والسادس. 
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ا عرف ما الذي دفعني إلى طلب عنوان «سينسيني» من 
مقر البلدية. كنت قد قرأت رواية له وبعض القصص في 
مجلات أدبية تصدر في أمريكا اللاتينية. وكانت الرواية من 
تت الروايات القادرة على خلق قرائهاء وعنوانها «أوجارتي», 
نعالج مراحل من فترات حياة «خوان دي أوجارتي»» إحدى 
'شخصيات البيروقراطية الشهيرة في منطقة «بيريتاتو» 

سنهر الفضي في الأرجنتين في القرن الثامن عشرء وتجاهلها 
"نقاد الإسبان مدعين أنها مثل أعمال «كافكاء الكولونيالية؛ 
1 ن الرواية يدأت تصنع قراءها شيئًا فشيئًا. 

وفي الوقت الذي نشرت فيه قصتي إلى جوار قصة 

' سينسينيء » في المجموعة القصصية ل«الكوي». انتشرت 
روايته «أوجارتي» في ريوع أمريكا اللاتينية وإسبانيا إلى 
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حد ماء فحظيت يعدد كيير من القراء. أغلبهم من الأصدقاء أر 
الأعداء بعضهم إلى جوار بعض. ول «سينسيني» - الكاتي 
الستيعنت - كتب أخرى منشورة في الأرجنتين أو في دور نشر 
إسبانية اختفت. نشر فيها كتّاب ينتمون إلى جيل الوسط 
الذين ولدوا في العشرينيات بعد «كورتاثار». و«بيوي, 
و«ساباتو». و«موخيكا لاينث». وأكثرهم شهرة (على الأقل 
بالنسبة لي) «هارولد» و«كونتي». الذي اختفى في أحد 
معسكرات الدكتاتورية ل «فيديلا» وأتباعه. 

تبقّى القليل من هذا الجيل - وإن كانت كلمة الجيل مبالًا 
فيها- ولا يرجع ذلك إلى الافتقار للموهبة أو العبقرية في 
الكتابة.ء فهم أتباع «روبرتو آرلت», والصحفيون منهم 
والمعلمون والمترجمون. مهدوا بطريقة ما الطريق استقبل 
أشرق فيما بعد, فأعلنوا عنه بطرقهم المخزية المتشككة الي 
ابتلعتهم هم أنفسهم جميعًا في النهاية. 

في فترة من حياتي قرأت مسرح «آبيلاردو 
والقصص القصيرة ل «رودولفى والش» (الذي اختيل مثل 
كونتي إبان الدكتاتورية): وبالمثل قصص«اانيل 00 
قراءات جزئية ومتقطعة - تنشرها مجلات من الأرجنتين أو كد” 
أو المكسيك, أو كتب يُحثر عليها في مكتبات العجوذ يي 
مختارات مقرصنة للأدب الأرجنتينيء على الأرجح 00 
في كل ما كتب بالإسبانية هذا القرن» أدب ني ا يننا 
من الكتاب» غير «بورخس و«كورتاثار» ونضيف إلب4؟ 


كاسيدو»؛ 


ومائويل بويج» و«أوسبالدو سوريانو». هذا الأدن يطر 4 
إنقارىء نصوصا مكثفة وذكية؛ تبعث على التأمل المتواطء 
والبهجة. وكاتبي المفضل من بين هؤلاء كان «سينسيني». 

لحسن الحظ فإن هذه الطريقة التعسة التى اشتركت من 
خلالها مع «سينسيني» في المسابقة نفسها دفعتني لمحاولة 
التواصل معه وتحيته؛ وإبلاغه بمدى التقدير الذي أكنه له. 

من جانبه أرسل لي مجلس بلدية «آلكوي» عنوانه على وجه 
السرعة. في ذلك الوقت كان يعيش فى مدريد. وذات يوم 
بعد العشاء أو الغداء. كتبت له خطايًا طويلاً تحدثت فيه عن 
«أوجارتي». وعن قصصه القصيرة الأخرى التي قرأتها في 
مجلات؛ حدثته عن نفسي وعن منزلي في أطراف «جيرونا». 
وعن المسابقة الأدبية (وسخرت من الفائز)؛ء حدثته عن الوضع 
السياسي في شيلي والأرجنتين (كانت الدكتاتورية مستتية 
في البلدين في ذاك الوقت. عن قصص «وولسن» (وكان 
هو الأديب المفضل لدي إلى جانب سينسيني). عن الحياة 
في إسبانيا والحياة بشكل عام. وعلى عكس ما توقعت فقد 
تلقيت منه رسالة في أقل من أسبوع. بدأها بتوجيه الشكر 
لبادرتي بإرسال الخطاب. 

وأخبرني أنه هو أيضًا تلقى الكتاب من بلدية «ألكوي؛ 
وبه القصص الفائزة. ولكنه على العكس مني لم يجد الوقت 
لمراجعة القصة الفائزة والمرشحين, على الرغم من ذلك فقد قرأ 
قصتي وقال إنها ذات قيمة «قصة من الطراز الأول». (بالرغم 
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بعد ذلك بشكل عفوي بشأن الموضوع نفس 


أنه أختر: 
حدر 5 ٠‏ 


أنه لم دبحد حماسة كافية للقراءة 1 
مذو أن أواصل - ليس مثلما فهمت في البداية أن 
وطلب مني أن أو قات. وأكد لى أنه سيقو 
أواصل الكتابة له يل التقدم للمسابقات. وأكد أي انه سيقوم 
أواصل . . 0 1 المسايقات- ٠. . ١‏ 
55 3 نض يعد ذلك عن ١‏ لدي فل 

بالشىء نفسة. لم لني : ش 7 5 
ااا ١‏ ا ه إذا اطلعت على شيه 

«تلوح في الأفق», وأوصاني أن اخبر 0 

فور. وأرفق بالخطاب إعلانين لمسابقتين أدبيتين الأولى 
على القور. وأرفق د . 0 0 3-7 ألف - 
في «بلاسنثياء والثانية في «إيخيكا». قد ا 
ألف «بيزيتاء على التوالي. ونشرت شروطهما في صحف 
ومجلات ب «مدريد»؛ يعنبر وجودها معجزة أو ربما جريمة. 
فالأمور تظل دائمًا نسبية. وكان لا زال هناك متسع من الوقت 
لتقدمي. وأنهى «سينسيني» خطابه بشكل حماسي. وكأننا 
على خط الانطلاق إلى سباق بلا نهاية. سباق صعب ولا معنى 
أتذكر أنني تعجبت من الخطاب الغريب. وأننى أعدت قراءة 
بعض المقاطع ب «أوجارتي». وفي ذاك الوقت ظهر في الميدان 
الذي توجد به دور العرض ب جيرونا باعة الكتب المتجولون. 
فكانوا يحملون بضاعتهم يعرضونها فى المبدان. وأغلبها من 
الكتب المخزنة التي لم تستخدم. ولم تعد دور النشر في حاجة 
الأمريكي, ومجموعات من بطاقات المعايدة وعثرت على واحد 
من كتب «سينسيني» فاشتريته. كان مثل الجديد. الحق أنه 


بن جديداء من هذه الكتب التي تبيعها دور النشر بأقل ثمن 
إلبائعين الجائلين حين ترفض المكتبات أو الموزعون الاقتراب 
منها تحسبًا لصعوبة ترويجهاء وطغى حضور «سينسيني» 
بالكامل على ذاك الأسبوع. 

فقد أعدت قراءة خطابه ما يقرب من مائة مرة. وفى مرات 
أخرى كنت أتصفح كتابه» أوجارتي»: وللتغيير كنت أعيد 
قراءة قصصه أحيانًا. وبالرغم من أن هذه القصص عالجت 
موضوعات ومواقف متعددة: أغلبها في الريف. وتحديدًا إقليم 
«البامباء الأرجنتيني؛ وتركزت على ما سُّمي قديمًا قصص 
فرسان#الحاوتفوه»: بعبارة أخرى تصصن أشخاص مسلاحين: 
وحيدين؛ منهزمين وأخرى ذات طابع اجتماعي. فهذه البرودة 
والتوتر اللذان وسما «أوجارتى» تحولتا فى القصص القصيرة 
إلى كميمنة ود قت م ماهد اكد القادى: بعيدًا وفى هدوء 
تصاحبه أحيانًاً شخصيات تتسم بالشجاعة والإقدام. ‏ . 


لم أتمكن من الاشتراك فى مسابقة «بلاسنثياء ولكن نجحت في 
لاشتراك في مسابقة «إيخياء. وفور أن وضعت نسخ القصص في 
صندوق البريدء وتحت اسم مستعار «ألويسيوس أكر»؛ أدركت أنه 
إذا ظللت في انتظار النتيجة فإن الأمور ستسوء أكثر مما هي عليه. 
فقررت البحث عن مسابقات أخرى واتباع نصيحة «سينسيني». 
لعندما نزلت لمدينة «جيروناء بعد ذلك بأيام كرست الوقت للبحث 
ل #هلومات في جرائد قديمة, تلك التي كانت تظهر في طبعات 
“دك بين أخبار الحوادث والرياضة. بينما الأكثر جدية كانت 
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تضء أخبار المسابقات ما بين النشرة الجوية أو أخبار 
الوفيات. وكما هو معتاد لم يكن هناك اي إعلان في الصفحات 
الثقافية. اكتشفت أيضًا صحيفة تصدرها الحكومة الإقليمية تعلن 
عن مسابقات ما بين أخبار المنح الدراسية. والتبادل. وإعلانات 
الوظائف. ودورات ما بعد التخرج الجامعي. واغليها بالطبع 
باللغة «القطالونية» خلافا ليعض الاستثناءات. عثرت على ثلاث 
مسابقات ممكن أن نتقدم إليها أنا و«سينسينى» وكتبت له رسالة 
في التو. وكما هو معتاد وصلتني رسالته بالبريد على الفور. 

أجاب عن أسئلتي وأغلبها يتعلق بالمجموعة القصصية التي 
كنت قد ابتعتها وأرفق بها إعلانات ثلاث مسابقات أخرى 
للقصة القصيرة. إحداها تنظمها خطوط السكة الحديدية. 
وهي جائزة ضخمة تمنح العشرة الأوائل خمسين ألف 
«بيزيتا»» واشترطت أن يتقدم المتسابق بشكل شخصي في 
المسابقة. أخبرته في رسالة تالية أنه ليس لدى ست قصص 
00 في هذه المسابقات, ولكنني سأحاول. ثم استرسلت 
في لحديث عن رحلاتي. وقصص حيى الفاشلة. عن «والش 
0 و«فرانسيسكو» أوروندو». سألته عن «خيلمان' 
0 لعرفه دون أدنى شك. وانتهت بأن أقص عليه حياني 
8 -- فكلما بدأت حديئًا عن مواطن أرجنتيني يننهي 
“انث عن «التانجو» والمتاهات. يحدث هذا كثيرا 5 
لمواطنين من شيلى. 


2000000 ل 
6ت رسالة «سيزسيزي» محددة وطويلة؛ بخاصة فيما يتعاذ 


بالتسابقات والقصص الجديدة. فأفرد في ضفحة كاماة على 
هين بشرح مسهب الاستراتيجية المثلى للفوز في المسابقات 
الثي تنظمها المدن والبلديات. أحدثه عن الخيرات وفي المقابل 
تندأ أ الرسائل دومًا بتعظيم هذه الجوائز (ولم أعرف أبدَا أكان 
ذلك من ن باب الهزل أم الجد)ء ٠‏ ثم يذكر المصدر الذي يمول هذه 
الحوائزء وحين يجىء الحديث عن الهيئات الماتحة لهذه الجوائز 
بل مجلس النلدجة والبنؤك اعتاك أن يقول: 


«هؤلاء الناس الطيبون الذين يؤمنون بالأدب» أو «هؤلاء 
القراء الأنقياء الذين يتصرفون بوازع شخصى». ولم يحدل 
بالطبع من هم «الناس الطيبون»., أو القراء الأنقياء الذين 
ا الاشتراك في أكبر عدد ممكن من الجوائز, 
وأنه اعتاد أن يتحايل ويقدم القصة بثلاثة عناوين مختلفة 
لسابقات مختلفة إذا ما تصادفت هذه المسابقات في الوقت ذاته. 


وأعطاني مثالا على ذلك عنوان قصته «الشروق» التي قدمها 
في مسابقة أخرى, وهي قصة لم أكن قرأتهاء وأرسلها هو بدوره 
إلى أكثر من مسابقة أدبية بشكل تجريبي تمامًاء مثلها مثل أرنب 
التجاري الذي يتم استخدامه لتجربة لقاح ما. وقد فازت تحت 
عنوان «الشروق» » في المسايقة الأولى؛ 0 أرسلها بعنوان «فرسان 


١ 
لجاوتشو, فى المسابقة الثانية ثم بعنى ن ثالث «الجانب الآخر‎ 
لسهل الباميا», و‎ 


ليسا رسلها يعنوان اعد وقد فاز في 


به الثانية والأخيرة: وسدد إيجار مسكنه فى مدريد بما يعادل 
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قيمة شهر ونصف الشهرء ذلك أن أسعار الإيجارات قد أضحد 
فلكية. وبالطيع لم يدرا رك أحد أ ه«فرسانا الجاوتشو وعيلا 
ندم» عنواتان : لقضة واخدةوبالركه أن : الخطر كان دائما قائما أن 
نتصاذك وجول احذ الاشخاص في لجنة التحكيم؛ ٠‏ وهم في العادة 
في إسبانيا يكونون من مجموعة من الشعراء, أو الكتاب متوسطي 
القيمة أو من المتسابقيز الذين تقدموا في مسابقات سابقة. كاز 
قو أذ ن عالم الأدب فظيع فضلًا عز كونه عبثيا. اونضيف أن الأمر 
ريما لا يشكل خطر حقيقيًا لأن : أغلب لجا, ن التحكيم هذه لا تقرأً 
الأعمال المقدمة أو تقرأها دون تركيز. وعلى أعلى تقدير لمستوى 
قراءتها فإنهم لن يدركوا أن العنوانين للقصة نفسها. 
سوف يعتقدون أنها متشابهة ولكن هناك اختلافاء واختلاقا 
واضحًا. وأصر الخطاب على أن التصرف المثالي سيكون القيام 
بشيء مختلف. قد يكون على سبيل المثال الحياة والكتابة في 
«بوينوس أيرس». على الرغم من بعض الشك الذي يصاحب 
ذلك, ولكن الواقع هو الواقع. وعلى المرء أن يكسب حيوب 
الفاصوليا بنفسه (هذا هو التعبير الذي نستخدمه في شيلي. 
و م ل يلكا 
هو المخرج الوحيد في الوقت الحالي. وقال في نهاية 
ا : «إنه مثل التجول في ربوع إسبانيا 
بجغرافيتها المتنوعة. أبلغ من العمر ستين عامًا ولكنني أشعر 
وكأنني في الخامسة والعشرين». 


للوهلة الأولى بدت لي تصريحاته غاية فى التعاسة, ولكن 


دن قرأت الخطاب للمرة الثانية أو الثالثة أدركت أنه وكأنه 

قول لي “يكم 0 من العمر أيها الصغير؟». وأذكر أن 
أخبرته أنني 56 8 عاماء أي أزيد عليه ب ثلاث سئوات. 
ريما لم أسترد السعادة ذاك الصباحء؛ ولكن استعدت الطاقة 
والحماسة؛ كانت طاقة تشبه حس الدعابة. دعابة تشبه 
الذاكرة إلى حد بعيد. 

لم أكرس نفسي مثلما نصحنيى «سينسيني» للمسابقات 
الأدبية للقصة القصيرة. بالرغم من أنني اشتركت في 
تلك المسابقات التي اكتشفناها معاء لم أفز فيها وعاود 
«سينسيني» الكرة في عمله «دون بينيتو» وتقدم لمسابقة 
«إيخيكاء برواية عنوانها حيوانات «السمور» وقدمها فى 
السابقة الثانية بعنوان «السّيفان». وفاز في مسابقة خطوط 
السكك الحديدية. وعلاوة على القيمة المالية فازيبطاقة للسفر 
الجاني لمدة عام على خطوط القطارات. 

ومع الوقن أصبحت أعرف عنه الكثير. كان يعيش في شقة 
أي مدريد مع زوجته وابنته؛ البالغة من العمر ستة عشر عامًا 
0 .ولدية ابن من زيجة سابقة. كان يمضي هائما 


في دول | مريكا اللاتينية. أو هذا ما كان يعتقده «سينسيني». 


أبنه 
له يدعى «جريجوريو»؛, في الخامسة والثلاثين من عمرةء 


صحفيًا. كان يبذل جهودا متواصلة في السؤال عن ابنه 


دن 
هه 


عبر المنظمات الانسانية المتصلة بأجهزة حقوق الإنسان فى 
الاتحاد الأوروبى ليعثر عليه. 

فى هذه الحالة كانت خطاباته تبدو مملة ورتيبة» حين يقص 
حولاته البيروقراطية ويبدو كأنه يطرد أشباحه الخاصة. 


أخيرني في إحدى المناسبات بأنه لم يعد يعيش مع 
من تلك الكلمات» ورادت «سينسيني» يكتب في الصحف, 
ولكن كل ذلك كان دون جدوى. وتساءلت عن اسه ولا أعرف 
لماذا توصلت لاسم «حجريجورديق سامسا» وكان الحظ ساعدني 
فى تقدير اسمه على هذا النحو. ولكننى لم أذكر هذا الاسم 
مطلقا للأب. وعلى العكس من ذلك تماماء حين كان يتحدث 
عن «ميراندا» ابنته تغلب عليه السعادة. فقد كانت شاية 
ولديها رغبة عارمة في التهام العالم. يقول عنها إن لديها 
فضولا لا حد له وأنها جميلة وفتاة طيبة. 
كان يقول إنها تشبه أخاهاء الفرق الوحيد أن «ميرانداء امرأة 
(وهذا واضح). 
+ > :هشاع َ 5 5 5 و 
ال خطابات «سينسيني» أكثر طولا 
ن يعيش في أحد أحياء مدريد الهامشية, بشقة من غرفتين 
7 ومطبخ وحمام. لعش لأنني ا 35 في مساحة 
كبر من مساحته؛ وشعرت بأن ذلك ليس من العدل في 
شيء. اعناد «سينسيني» أن يكتب في صالة المعيشة؛ ومساء 


58 تكون زوجتي وابتتي نائمتين»؛ وكان مدخنًا شرها 
ركسب عيشه من أعمال محدودة يقوم بها في دور النشر 
(أعتقد تنقيح الترجمات) والقصص التي كان يتقدم بها إلى 
مسابقات المقاطعات. ومن وقت لآخر كان يصله مبلغ 07 
امال من إحدى الجهات التي تنشر كتبه العديدة: إلا أن أغلب 
دور النشر كانت تتغافل وبعضها الآخر أعلن إفلاسه. والعمل 
الوحيد الذي ظل يدر ربحا هو روايته «أوجارتي», الذي 
اشترت حق نشرها دار نشر يبرشلونة. أدركت 07 ذلك أنه 
يعيش في فقرء فقر خاص بمن ينتمون إلى شريحة الطبقة 
المتوسطة المنخفضة. أو الطبقة المتوسطة قليلة الحظ؛ ولكن 
بكرامة وبحفظ ماء الوجه. وعلمت أن زوجته (واسمها يلفت 
الانتباه. كانت تدعى «كارميلا زادجمان») كانت تشتغل أيضًا 
من وقت لآخر فى أعمال معاونة بدور النشرء أو تعطى دروسًا 
في اللغة الفرنسية والإنجليزية والعبرية. مع أنها كانت تقوم 
أغلب الوقت بالتنظيفء فيما ركزت الفتاة في دروسها لأن 
التحاقها بالجامعة أضحى وشيكًا. وسألت «سينسيني» في 
أحد الخطابات عما إذا كانت «ميراندا» ستحترف الكتابة مثله, 
فأجابني: «لا. الرحمة, الفتاة ستدرس الطب». 

وذات يوم كتبت له أطلب صورة لعائلته. وفور أن أودعت 
الخطاب صندوق البريد أدركت أنني أردت رؤية «ميراندا». 
دصلتني الصورة بعد أسبوع. ولا شك أنها التقطت بمنتزه 
"'لديتيرو», ظهر فيها رجل كبير في السن. وامرأة متوسطة 


كانم لوه | 
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العمر. وفتاة نحيفة طويلة شعرها أملس وتهداها كبيران. 
ابتسم العجوز يسعادة, فيما كانت الأم تطالع وجه ابنت 
وكأنها تخبرها شيئًا ماء وتتأمل «ميرانداء المصور بجدية 
حركت مشاعري وأثارتني في الوقت نفسه. 

وأرسل لى فى الخطاب تنفسه صورة أخرى مطبوعة: ظهر 
فيها شاب يماظنى ف العمر تقريبًاء محدد القسماتء شفتاه 
حادتان. بارز الوجنتين, عريض الجبهة؛ لا شك في أنه طويل 
وقوي (يتظر إلى كاميرا المصور) فينظر بثبات وشيء من 
نفاد الصبر. كان «جريجوري سينسيني» قبل اختفائه وعمره 
حيتذاك ؟” عاماء أي أصفر مني في ذاك الوقت. ولكن تلوح 
على وجهه آيات النضج التي جعلته يبدو أكبر سنًا. 

ظلت الصورتان لفترة طويلة على الطاولة التي أكتب عليها. وفي 
أحيان كثيرة كنت أتأملهما بعمقء وفى أحيان أخرى أحملهما إلى 
حجرة نومي وأظل أتطلع إليهما إلى أن يغلبني النوم. وطلب منى 
«سينسينيء في المقابل في أحد خطاباته أن أرسل إليه صورتي. لم 
تكن لدي صورة حديثة. وقررت أن أصور نفسي في ماكينة محطة 
المترو. وكانت هي الوحيدة من نوعها بمدينة «جيروناء في ذاك 
الوقت. إلا أن الصور لم تعجبني. وكدتتى فقيخا: تحيفا خليق الرأنن 
بشكل سيء. أخذت أرجىء إرسال الصور يومًا بعد الآخر وأخسر 
يوميًا نقودي في ماكينة تصوير المترو. فى النهاية التقطت واحدة 
بطريق الحظ ووضعتها في ظرف وأرشلتها. تأخر الرد في الوصول. 

وفي خلال ذلك الوقت أذكر أننى كتبت قصيدة طويلة ورديثة 


إيهابة: مليثة بوجوه مجهولة وأصوات تبدى مختلفة ولكنها 
وين واحدء جميعها ل «ميراندأ سينسيني» وحين تمكنت في 
إنهاية من التعرف على الوجه أخبرت «ميراندا» بهويتي. وأنني 

مسد أبنها بالمراسلة؛ وقد التفتت إلىّ نصف التفاتة وانطلقت 

نبري بحا عن شقيقها «جريجوريو سامساء, بحثًا عن عينيه 
اللامعتين في نهاية المرروسط جو ضدات حيث تتحرك أكوام 
الأجساد الداكنة. هو الرعب في أمريكا اللاتينية. 

أتت الاجابة طويلة وودودا. 

أخبرني أنه وجدني هو و«كارميلا» زوجته ظريقا للغاية, 
مثلما توقعا تمامًا وعلى قدر من النحافة. إِلَّ أنهما اعتبرا أنني 
حسن الطلعة وأعجبهما للغاية الكارت بوستال الذي أرسلته 
لكاتدرائية «جيرونا» التي ينتظران رؤيتها في وقت قريب 
حين يسويان بعض المشكلات الاقتصادية والخاصة بالمنزل» 
وكان واضحًا في الخطاب أنهما لن يكتفيا بزيارتي في 
برشلونة فقط؛ بل إنهما سيقضيان مدة الزيارة بمنزلي. ‏ - 

في المقابل عرضا على الاقامة بمنزلهما إذا أردت زيارة مدريد. 

قال «سينسينى»: «البيت فقير ولكنه نظيف» مستوحيا 
عبارة من اخدى القصائد الشعبية «الجاوتشية» لذويكت 
الأرجنتيني, ٠‏ تصبغ عليه روح الفكاهة وكان شهيرا جدًا في 
منطقة الجنوب في مطلع السبعينيات. ولم يذكر شيئًا عن 

اشاطة الأدبي أو المسايقات. 
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فى سيداية فكرت في أن أرسل القصيدة إلى ميرائدا. ولى. 
حت يعم تردد وتقكير طويلين. قلت لنفسي إنني أقترن 
من لجنون. فإذا أرسلت القصيدة لميراندا فمعنى ذلك أن أزق 
خضيات «سينسيني » والعالم كله. وهكذا لم أرسلها. وطللن 
على عار وقت أقتفي أثر المسابقات وأرسلها ل «سينسيني», 
- حا -خطبات أخيرني «سينسيني» أن الحبل يكاد يفلن 
من أصابعه. وفرت بدورى كلماته بسخرية على أنه لم يعد 

صررت على -عوتهه لزيارة جيروناء وأن منزلي على أتم 
لنها لاستقيله هو ودكارميلاء». واضطررت خلال عدة 
أيه ,ى أن نظف وأكنس وأمسح لأزيل أي أثر للتراب من 

حجرات 'وخرشتيا بالكامل) استعدادًا له ول كارميلا. 
وأصررت على تشجيعه لأن لديه تذاكر القطار المجانية 
ويتوجب عليه شراء تذكرتين فقط لكارميلا وميرائدا؛ وأن 
بمقاطعة قطالونيا أشياء رائعة تستحق الزيارة. تحدثت عن 
«برشلونه» وءأولوت» و»كوستايراقا»». وعن الأيام السعيدة 
التى ستتضدة امعا 
سي ا 
انتقاله وعائلته في الوقت الحالي من مدرد 
في الخطاب منذ الوهلة الأولى. بالرغم من أنه تحدث غد 
الحوائز (أعتقد أنه فاز بجائزة أخرى). وشجعني على التقدم 
وعدم النواني في الاشتراك. وفي هذا الجزء من الخطاب 


نحدث عن مهنة الكاتب» ووظيفته؛ وشعرت بأن الكلمات التى 
يعبر بها يوجهها لي مباشرةء وهي بمثابة تذكرة له. أما بقبة 
الخطاب مثلما ذكرت فكان مضطريا للغاية. وحين انيت 
من القراءة جاءني انطباع بأن أحد أفراد عائلته صحته ليست 
على ما يرام. 


وبعد شهرين أو ثلاثة وصلني الخبر بأنهم على ما يبدو 
عثروا على جِئّة «جريجوريو» في احد المقاير الجماعية السرية. 

تجنب «سينسيني» في خطابه عبارات الألم, أخبرني 
أنه في يوم ما في ساعة ما أخبره فريق من أطباء فريق 
التشريح التابع لإحدى منظمات حقوق الإنسان أنهم عثروا 
على خمسين جتثة...إلخ. للوهلة الأولى لم تكن لدي رغبة في 
الكتابة له. رغبت فى أن أحادثه تليفونيّاء ولكن أعتقد أنه لم 
يكن لديه هاتف على الإطلاق, وإذا كان لديه بالفعل. فلم أكن 
أعلم رقم هاتفه. أجبته إجابة مقتضبة مشير إلى احتمالية أن 
الجثة التي عثروا عليها ليست جثة «جريجوريو». 

ثم حلّ فصل الصيف وكنت أعمل في أحد الفنادق الساحلية. 
بينما صيف مدريد حافل بالنشاط الثقافي؛ من ندوات ودورات 
وأنشطة تقافية متنوعة. ولكن لم يشارك «سينسيني» في أي 
منهاء وإذا كان اشترك فالصحيفة التي أقرأها لم تشر إلى ذلك. 

وفي نهاية شهر أغسطس أرسلت له خطابّاء وأخبرته ١‏ 
على الأرجح حين ينتهى الموسم السياحي سوف أزوده في 
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مدريدء وعند عودتي إلى منزلي مطلع شهر سبتمبر عثرت على 
خطابات كثيرة في انتظاري بينها واحد ل«سينسيني» بتاريخ 
أغسطسء. كان خطاب وداعء أخبرني أنه سوف يعود إلى 
الأرجنتين؛ وأنه في عهد الديمقراطية لن يصبح في مقدور أحد 
إيذاءه وأن قضاء الوقت خارج البلاد فى هذه الفترة لا معنى 
له. بالإضافة إلى ذلك فإنه إن أراد أن يعرف مصير جريجوريو 
الحقيقي فعليه الذهاب إلى الارجنتين. وأضاف أن كارميلا 
سترافقه طبعاء أما ميراندا فستيقىء أحبته على الفور على 
العنوان نفسه الذي أراسله فيه. ولكني لم أتلق ردًا. 

شيئًا فشيئًا أعتدت الفكرة بأن سينسيني رحل نهائيًا إلى 
الأرجنتين. وأنه إذا لم يكتب لى من هناك فمعنى هذا انتهاء 
علاقة المراسلة بيننا. ظللت فترة طويلة في انتظار خطابه 
أو هذا ما اعتقده الآن حين أذكره. وبالطنح فإن خطاب 
سينسيني لم يصل أبدًا. وعزيت نفسي بأن إيقاع الحياة في 
بوينوس أيرس سريع جدًا وعنيف ولا وقت لأي شيء» فة . 
يستطيع الإنسان أن يتنفس ويحرك حفنيه. عاودت الكتابا 
إليه على عنوانه السابق فى مدريدء على أمل أن ترسله ا 
ابنته ميراندا, ولكن بعد شهر وصلتنى الرسالة لعدم وجود 
من يتسلمها. وهكذا تراجعت مع الوقت عن الكتابة وتيك" 
الأيام تعمضى ونسدن ىن . م . .4.. مه وقتإلى 
ِ معني ونسيت سيزسيني بالرغم من أنني من و . 


لاس للمكتبات القديمة وأبحث عن كتبه الذي . , 
“نه ولم أكن قرأتها. ولكني لم أجد فى المكتبات سوى فندثا 


قديمه لروايته «أوجارتي»؛ ومجموعته القصصية التي طبعت 
58 برشلونهء وخفضت المكتبة أسعارها وكأنها إشارة موجهة 
ل «سينسيني» وموجهه لي. 

وبعد عام أو ربما عامين عرفت أنه توفي. . لا أذكر في أية 
جريدة قرأت الخبر, أو ريما أنني لم أقرأه على الاطلاق: ريما 
أخبرني به أحدهم. 

ولكنني لا أذكر أنني تحدثت مع أحد في هذه الحقبة قد 
يعرف سينسينىء لذلك فالاحتمال الأكبر أننى قرأت الخبر 
في صو العرافه: وبدا مقتضبًا على هذا التكر توفي 
الكاتب الأرجنتيني «لويس أنطونيو سينسيني». الذي نُفيَ 
منذ سنوات إلى إسبانياء وقد لقي حتفه في بونيوس آيرس. 
وأعتقد أنهم ذكروا رواية «أوجارتي» في نهاية الخبر. لا 
أعرف لماذا لم أتأثر بالخبر. لا أعرف لماذا بدا لي منطقيًا عودة 
سينسيني إلى بوينوس أيرس ليموت هناك. 

وبعد ذلك بفترة. كنت أحتفظ في صندوق ذكرياتي؛ والتي 
لا أعرف لماذا احتفظت بها ولم أحرقها حتى الآن»احتفظت 
بصورة سينسيني وكارميلا وميراندا والصورة المطبوعة 
ل «جريجوريو». إلى أن حضرا إلى منزلي. كانت الساعة 
تتراوح ما بين الحادية عشرة والثانية عشرة مساءً ولكنني 
كنت مستيقظا. وعلى الرغم من ذلك انتفضت. . فلم يطرق باب 
منزلي منذ سكنت بجيرونا أي شخص إِلَّا وكانت هناك مشكلة. 
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حين فتحت؛ وجدت امرأة شعرها طويل منسدل. ترتدي 
معطفا أسود. كانت «ميراندا سينسيني». بالرغم من أن 
السنوات التى مرت منذ أن بعث لي والدها بالصورة طبعت 
أثرها عليها. وإلى جوارها وقف شاب أشقر. طويل. شعره 
أيضًا طويل ومعقوف الأنف. 

ابتسمت وقالت لي: أنا ميراندا سينسيني. 

٠‏ قلت لها -أعلم ذلك- ودعوتهما للدخول كانا في طريقهما 
لزيارة إيطاليا ويفكران في المرور باليوتان. 

لم يكن معهما المال الكافي لذلك كانا يسافران بطريقة 
«أوتوستوب» قضيا الليل في منزلي. 

أعددت لهما شيًا للعشاء. الشاب كان يدعى «سباستيان كوهين, 
وقد ولد أيضًا في الأرجنتين. ولكنه يعيش في مدريد منذ صغره. 

ساعدنى في إعداد العشاء بينما كانت «ميرائدا» تتفقد الماذل. 


سألني: هل تعرفها منذ وقت طويلء أجبته أنني حتى 
اللحظة لم أكن قد رأيتها إل في الصورة. وبعد العشاء جهزت 
الغرفة وأخبرتهما أن بإمكانهما الخلود إلى النوم متى رغبا 
في ذلك. 

وفكرت أن أدخل إلى حجرتي وأنام. ولكنني أدركت صحد 
ذلك بل استحالتهء وحين اعتقدت أنهما خلدا إلى النوم نزلت 
إلى الطابق الأرضي وقمت بتشغيل التليقزيون وجعلت 
الصوت منخفضا للغاية, وأخذت أفكر في سينسيني. 


بعد ذلك بقليل شعرت بخطوات على السلم, كانت ميراندا. 
لم تتممّن هي الأخرى من النوم؛ جلست إلى جواري وطلبت 
منى سيجارة. تحدثنا في البداية عن سفرها. وعن «جيروناء 
رقضيا طيلة اليوم في المدينة ومع ذلك وصلا لمنزلي متأخرًا). 
وعن المدن التي يفكران في دكار في إد إيطاليا. 6 تحدثنا 
لم بتعاف اك وفاة أبته. ةك 
عنه بالرغم من معرفتهم جميعا بوفاته. 

« سألتها وكارميلا أيضًا ؟ 

حاتت ميراندا - جميعنا قيما عداة. 

٠‏ سألتها عن أحواله في الأرجنتين؟ أجابت أنها كانت مثل 
حاله فى مدريد. 

قلت لها ولكنه محبوب في الأرجنتين. 

- فأجابتنى مثل هنا تمامًا. أحضرت زجاجة «كونياك» من 
المطيخ وصبيت لها. 

» سألتني ميراندا إن كنت أبكي. وحين نظرت إليها حولت 
بصرها في اتجاه آخر. 

- أجبتها «نعم 

* سألتني: روايات ؟: قلت: لاء قصائد. 


ات 
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شرينا لفترة طويلة في صمت» متأملين الأخيلة ذات اللونين 
الأبيض والأسود في التليفزيون0 
٠‏ سألتها: أخبريني شينًا لاا أطلق والدك على جريجوريو 
هذا الاسم ؟ 
- قالت ميراندا: من أجل «كافكا» بالطبع. 


٠‏ قلت لها: هذا ما بوقعبة. 

59 ذلك حكت لى «ميراندا» تفاصيل كثيرة عن حياة 
سينسيني في بوينوس آيرث. 

رحل عن مدريد وكان مريضاء وضد رغبة العديد من الأطباء 
الأرجنتينيين: الذين كانوا يعالجونه مجانًا ووفروا له دخول 

كان لقاؤه بمدينة بوينوس آيرس مولا وسعيدًا فى الوقت 
ذاته. وباشر منذ الأسبوع الأول عملية البحث عن مكان 
جثة جريجوريو. أراد العودة إلى الجامعة, ولكنه اصطدم 
بالبيروقراطية وحسد وغل الأآخرين ممن هم ليسوا يحاحة 
لذلكء واضطر أن يكتفي بالقيام بترجمات لداري نشر. في 
المقابل عملت كارميلا مدرسة وفي الأيام الأخيرة كانا يعيشان 
بما تكسبه هي. 


اعتاد سينسيني أن يكتب كل أسبوع لميراندا. قالت ميراندا 


إن سا ا 0 
ى القليل. وبدا متحمسا للتنا 


زل عن كل شيء ومواجهة 
0 وفيما يخص جريجوريوء فلم يصل إليه خبر واحد 
يريحه. ووفقا لبعض الأطباء الشرعيين. فإن جثمانه على 
الأرجح كان ضمن بقايا العظام في إحدى المقابر الجماعية 
السريةء ولكن لمزيد من التأكد فعليه إجراء تحليل الحمض 
النووي؛ إل أن ن الحكومة لم تكن لديها ميزانية أو الرغبة في 
إجراء هذا الاختبار» وكانت دائما تؤجله. 

وكرس نشاطه في البحث عن فتاة. على الأرجح كانت 
صديقة جريجوريو ورافقته في الاختباء. إِلَّا أن الفتاة أيضًا 
لم تظهرء بعد ذلك تراجعت صحته على نحو خطير ودخل 
المستشفي «حتى أنه لم يعد قادرًا على الكتابة », قالت ميراندا: 
كانت الكتابة بالنسبة إليه مهمة جداء يمارسها كل يوم تحت 
أي ظرف. وصدقتٌ على كلامها بالإيجاب. ثم سألتها عما إذا 
كان قد تقدم إلى أية مسابقة في بوينوس آيرس. 

أعتقدت أن عنواني كان ن لديها لسبب بسيط أنها ولاشك لديها 
عناوين أصدقاء أبيهاء وفي هذه اللحظة فقط تعرفت علي. 
قلت لها أنا صاحب المسابقات الأدبية. صبت ميرائدا 
الكونياك لنفسها وأخبرتنى أن والدها كان يتحدث عنّي كثيرا 
على مدار عام. لاحظت أنها نظرت لي بطريقة مختلفة. 5-5 
لها إنني لا شك قد أزعجته كثيرا. 


- فأجابتني: لاء على الإطلاق. كانت خطاباتك تسعده كثير) 
لطا ما قرأها لي ولوالدتى. 
* قلت عن غير اقتناع: أتمنى أن تكون مسلية. قالت: مسلية 
عدا 
حدن: أن أمي أطلقت اسمين. 
٠‏ قلت: اسمينء على من ؟ 
- أجابت: عليك وعلى أبيء وهما الرجلان المسلحان أو صائدا 
المنافع لا أذكر على وجه الدقة. 
وربما كان والدك الأجدر باللقبء فلم أكن أقوم سوى 
بتوصيل يعض ال معلومات إليه. 
فقالت ميراندا وقد بدت عليها الجدية: لقد كان مهنيًا تماماء 
سألتها وكم عدد الجوائز التي فاز بها ؟ 
أجابت غير عايئة: خمس عشرة جائزة. 
وسألتني: وأنت. 


قلت لها إنني لم أفز حتى ذاك الوقت سوى بجائزة واحدة. 


مكالمات تليغو 


كانت جائزة «آلكويء التي تعرفت من خلالها على والدها. 
قالت وهي تنظر إلى كوب الكونياك فى يدها: 


ْ هل تعلم أن «بورحس» زات مرة كتب رسالة إلى ابي 
وارسلها له في مدريد للإشادة بإحدى قصصه. 
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قلت لها: لا. لا أعرف» واصلت, وكتب عنه أيضًا «كورتاثار» 
ووموخيكا لاينث». 

قلت لها لقد كان كاتبًا جيدًا جدًا. 

انتفضت ميراندا وصاحت «هراء». وكأننى أذيت كرامتها. 
انتظرت لثوان ثم أمسكت بزجاجة الكونياك وتيعتها. 
استندت ميراندا يكوعيها على حافة النافذة بينما تتلألا 
أضواء جيرونا. 

وقالت: لديك مشهد جميل من هنا. 

يبت لها كأسًا ولى أخرىء. ومكثنا لبرهة نتأمل المدينة 

تحت ضوء القمر وفجأة أدركت أننا شعرنا بسلام: ولسبب ما 
غير معروف وصل كلانا إلى هذه الحالة من السلام, وأنه منذ 
هذه اللحظة ستأخذ الأشياء فى التغيير. 

وكأن العالم الحقيقى يتحرك. 

سألتها عن عمرها أجابت: اثنان وعشرون عاما. 

قلت: إذن لابد وأنني قد تخطيت الثلاثين وحتى صوتيء بدا 
لي غريبًا. 


بدأت أحداث هذه القصة فى فرنسا قبيل الحرب العالمية 
الثانية بقليل وتواضلت كلالهاء وامثنات يعد انتهائها: 

يُدعىَ البطل لوبرنس. 

(يعطي الاسم انطباعات معينة لا يُعرف مصدرها تحديدا)؛ 
كما أنه ليس «برنس» على الإطلاق؛ بل ينتمي إلى الطبقة 
التوسطة أو المتوسطة الدنياء وذو صداقات متواضعة؛ وهو 
كائن. 

هو كاتب فاشل بما لا يدع مجالا للشكء أي يعيش على العمل 
في جرائد الصحافة الفرنسية الحقيرة: وينشس قصائد (يصفها 
لمعناء ذوو أنصاف الموهبة بأنها سيئة أما الشعراء الجيدون فا 

'اللون حتى قراءتها) ويكتب أيضًا قصضًا قصيرة في بعض 


مكالمات تليعن: 
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المجلات المحلية. وعلى ما يبدو فإن دور النشر وفريق العمل 
بها يكرهونه فيما لا يدرك هو سبب هذه المعاداة. وغالبًا ما ترفض 
النصوص التي يقدمها. 
هو متوسط العمر أعزب ومعتاد على الفشل. يقرأ «ستاندال, 
على طريقته. وبفخر شديدء بشعور لا يخلو من التحدي. كما 
يقرأ لمجموعة من كتاب السريالية الذين يكرههم من أعماقه, 
(أو ربما يحسدهم) من كل قلبه. يقرأ أيضا ل الفونس دودين 
(فكتاباته بلسم رائق) ووفاء للأب يقرأ ليون دوديتء الذي لا 
وفي عام ,194٠‏ تمكنت فرنسا من توحيد الكتّاب؛ وجمعت 
صفوفهم بعد طول انقسام في أكثر من مائة مدرسة فنية 
مزدهرة. في فريقين متعارضين تمامًا من ناحية المثل 
والتوجهات: هؤلاء الذين يعتقدون أنه من الممكن المقاومة 
(على أن يكونوا منقسمين فيما بينهم وبين مقاومين نشطاء 
أو أصحاب الحد الأدنى من النشاطء والمقاومين المتحررين؛ أو 
الملقاومين بسبب التهميشء أو الانتحار أو هؤلاء الخارجين عن 
السياق؛ أو يت «لعبهم النظيف», أو بسبب رهافتهم إلخ). 
وفي المقابل أولئك الذين يعتقدون أنه بالإمكان التعاون ولكن 
أي شكل منفصل ومنعزل وفي أقسام متعددة. وجميعهم 
تحت التائير الساحق للخطايا السبع الكبرى. 
0 2 أنه بعد الانتقام والثأر السياسى يحل الآن 
6 “لبي. وهؤلاء المتعاونون يمسكون دين أيديهم 


بمقاليد فشن لقان النشر والمجلات والصحف. 


| لوبرنس فهو وحيد وبعيد عن الجميع؛ أو ربما يعتقد 
أنه وزلك. وفجأة يدرك أن مكانته في بلاده هي مكانة الكتّاب 
كاف اللوهبة والمرفوضين. 

ويد مضى فترة من الزمن يحاول هؤلاء المتعاونون الذين 
رون فيهء وهى حق كل الحقء كاتبًا على شاكلتهم. يجب 
إنعاون معه. ولا شك في أن البادرة كريمة من جهتهم وتعبر 
عن الصداقة. يستدعيه رتيس الجريدة المعين حديئًا ويطلب 
إليه الاطلاع على السياسة الجديدة للإصدار. والمفترض أنها 
تواكب سياسة أوروبا في حقبتها الجديدة. ويعرض عليه 
منصبًاء وزيادة في الراتبء فضل عن المركز والوجاهمة ,إل 
أن لوبرنس لم يفهم ذلك في البداية على الإطلاق. 

وذات صباح, بدأ يدرك الأشياء. فحتى هذه اللحظة لم يكن 
بعي موقعه المتدني في الهرم الأدبي. من ناحية أخرى لم 
بشعر من قبل بأنه بمثل هذه الأهمية. وبعد ليلة تأمل طويلة 
فرر رفض الوظيفة. وتتوالى الأيام ويختبر نفسه. يواصل 
وبرنس حياته وعمله وكأن شيئًا لم يكن؛ ولكن أضحى ذلك 
مستحيلا بالنسبة إليه. حاول أن يكتب ولكن لم يتفتق ذهنه 
عن شيء. 

0 أن يقرأ لكتابه المفضلين, ولكن بدت له 00 

بيضاء خالية, أو مكتوبة بشفرة غير معرو 


0١ 
ب‎ 


فتهزمه الفقرات. دحاول القراءة ولكن يجد نفسه عاجزا عن 
التركيز أو التعلم أو الاستمتاع. 
أصبح يعاني كرايي وأحيانا يحادث 0 دون أن 

يلاحظ. يهيم متجولً في شوارع الأحياء لفترات طويلة, 
شوارع يعرفها جيدًا ويندهش لأنه يجدها على حالها غير 
قابلة للتغيير. 

أنشأ علاقات بعد ذلك مع بعض الأفراد المنتمين إلى جماعان 
متمردة.ء هؤلاء الذين يستمعون إلى إذاعة لندن ويعتقدون في 
الكفاح المستمر. 

بدأأت مشاركته معهم بشكل محدود. فمظهره المتحفظ 
الهادىء (على الرغم من أن مسألة هدوئه تثير وجهات نظر 
مختلفة) يجعله يمر دون أن يلحظه أحد. بالرغم من ذلك يدرك 
هؤلاء الذين تقع عليهم المسئولية وجوده بسهولة وأيضا الثقة 
به (فهم ينتمون إلى نقابة الكتاب). 

ومرد هذه الثقة يرجع إلى قلة عدد الأشخاص الذين 
يستحقون الثقة. يلتحق لوبرنس بحركة المقاومة ويمكنه 
اجتهاده ودماؤه الباردة من أن يصبح مؤتمنًا على مهمات 
حساسة(في واقع الأمر مج رد تنقلات أو مناوشات 
ليست ذات أهمية كبيرة. باستثناء نقابة الكتاب بالطبع). 

وينظر هؤلاء إلى لوبرنس باعتباره لغرًا. وأن تصرفانه 
مفاجئة وغير منتظرة. وهم الذين كانوا يحظون بشهرة كبيرا 


5 ..ى,لامهم: ولم يلحظوا وجود لوبرنس من الأساس. 
.ونه منتشرًا في كل الأماكن» ليس ذلك فقطء بل ما هو 
وخططهم للهروب. فيبدوٍ لوبرنس وكانه هيط من السماء. 
ني بساعدهم ويضع بين أيديهم كل ما يملك (وهو قليل على 
أ حال)؛ يظهر اجتهادا وتعاوناء ويتحدث الكتاب معه. تبدأ 
لمادثات بينهم ليلا في الحجرات أو الممرات؛ ولا تتجاوز 
الحديث الخفيض. يقترح عليه بعضهم أن يكتب قصضًا 
ناج واراتسات أد قلا( ومخيرف لودو قاقد 
ما يقوم به بالفعل منذ عام .١1177‏ 

ويرغب البعض في معرفة المكان الذي نشر فيه أعماله 
[فالليالي طويلة وكتيبةء ويري البعض التلهي في الحديث). 
يذكر لوبرنس بعض المجلات والصحف الضحلة؛ التي 
ينسبب مجرد ذكرها في الأحسنافن باليوا رد ا وجتسيت الزن 
من يسمع بها. 

في العادة تنتهي اللقاءات في الفجر. 

نيتركهم لوبرنس في بيت آمن ويضغط على أيديهم وهو 
شافحهم كما يعانقهم عناقًا سريعًا تليه بعض كلمات 
لشكر, ولكن فور انتهاء السلام؛ ينفصل الكتّاب عن لوبرنس 
الاين نسيانه وكأنه حلم سيء لا معنى له. يمثل وجود* 
ماما بالرفض لا يمكن وصفه أو التعبير عنه. يجتمعون 
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به ويقف بينهم, ولكن في الأعماق يرفضون قبوله رفضا باتا 


وبكل قوة. 

ربما لأنهم يدركون أن لويرنس ظل سنوات طويلة في كنف 
دور النشر الرخيصة أو الفقيرة.» ويدر ن أنه لا أحد يسلم 
من هذه الدور أيّا كان» ولكن قد يسلم هؤلاء الكتاب الأقوياء 
اللامعون القادرون على القتال. 

00000 لويرنس تحت بند هؤلاء الكتاب. هو ليس 

متكلزوين إليه بصفته محدث نعمة: أو انتهازيا (يعتبر هؤلاء 
البوليس فى تحقيقاته ويقدم خدماته كأفضل ما يكون)» 
وبأن وجوده بينهم كان ضربًا من الجنونء اوكانه نوع من 
البكتريا التى تسبب أمراضا معدية. 

فعلي سبيل المثال السيد (د)ء هذا الروائي الشهير صاحب 
الإنتاج الخصبء كتب فى يومياته أن لوبرنس يبدى له وكأنه 
مثل شبح صيني ولا يضيف تعليقا آخر. 

أما بقية الكتاب باستثناء واحد او أثنين فيتجاهلونه تماما. 

فالإشارة إلى شخصه نادرة: أما الإشارة إلى ما يكتبه فلا 
وجود لها. فلم يكلف أي من الكتاب الذين أنقن حياتهم نفسه 
بالاطلاع على ما يكتبه الانسان الذي أنقذ حياتهم. 


وبعيدًا عن كل شيءء فإن لوبرنس يواصل عمله في 


..ميزة زحيث يثير الشبهات أكثر يومًا بعد يوم) ور: 
برواره في الوقت نفسه. وتزداد يوما بعد يوم 0 د التي 
نواجهه للمهام التي يتولاها وتتجاوز الحد الأدنى المطلوي 
وافظة على صورته. حتى أنها في الغالب تتجاوز مدى 
جسارته. 

زات ليلة أنقذ لوبرنس شاعرًا سورياليًا كانت تتعقيه قوات 
الجستابو» وانتهت به الحال بعد أيام في معسكرات النازية 
في ألانيا (ولكن لوبرنس لم يكن مسئولا عن ذلك)؛ وقد رحل 
حنى من دون توجيه كلمة شكر ل لوبرنس. أما لوبرنس 
نكاز ينظر إلى الشاعر بصفته رفيقا فى أزمة كبيرة؛ وفى هذا 
الستوى يجب أن يفيض الامتنان. ليس بصفته زميلا (كلمة 
نظيعة في هذا السياق) أى حتى بمجرد كونه كاتبًا ممائلاً في 
هزد المهنة الصعية. 

في يوم آخر يرافق لوبرنس باحمًا آخر إلى الحدود الفرنسية 
#سبانية. وكان قد وصف من قبل أحد كتب لوبرنس بكلمات 
3و زالاحتقار (وربما يكون مصيبًا)ء ولكنه في هذه الساعة 


نهيب لا يذكر ضآلة قيمة أعمال لويرنس أو حتى وجوده في 
'ساحة الأديية, 


“لي بعض الأحيا ن يتأمل لوبرنس محيّاهء وتكوينه الأدبي' 
دمواقفه 
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كتب على مدار ثلاثة أشهر قصيدة مؤلفة من ستمائة بين, 
وذلك في الوقت المتاح له بعيدا عن العمل. ومهمة حماية 
الكئاب. و يفوص فيها في عوالم الشعراء الأقل قيمة: أسرارهم 
وتضحياتهم. 

ولكن بانتهاء القصيدة (التي كلفته الألم وإرهاق سهر 
الليالي) يدرك وهو ذاهل أنه يعتبر من الشعراه الأقل قيمة. 
وربمالو كان شاعرا آخر لتأمل وفحص الأمور. ولكن لوبرنس 
فقد الفضول بشأن اكتشاف نفسه وحرق القصيدة. 

وفي شهر أبريل من عام ١1147‏ يصبح لوبرنس عاطلا عن 

العمل يعيش على الكفاف. وفي حالة هرب دائم من البوليس. 
وممن يشون به ومن الفقر نفسه. 

وذات يوم حمله الحظ للاختباء بمنزل شابة روائية. 

كان لوبرنس خائقًا والفتاة في حالة أرقء فواصلا حديثا 
طويلاً امتد لساعات. 

لا أحد يعرف ما الأمور التي اعتملت في نفس لوبرنس تلك 
الليلة فأيقظت أسراره الدفينة, فقد اعترف في هذه الليلة بكل 
حرية؛ بإحباطاته وأحلامه وجميع طموحاته. 

بينما الروائية الشابة التي تتصرف من منطلق أنها فرنسية 
قادرة على تقديمه إلى الدوائر الأدبية. فهى تعترف ب 
لوبرنس أو تريد الاعتراف به وتقديره. فلقد اعتادت أن تراه 
خلال الأشهر الأخيرة في ظل أحد الكتاب المشاهير الواقع في 


ل وفي مرات أخرق كثيرة في ردهة أحد المنازل لكاتي 
مرحي ملتزمء أحيانًا يقوم بدور صبي المكتب أو السكرق. 
أو حامل الكاميرا. 

تالت له الروائية الشابة: » كنت أكلف الشخص الوحيد الذي 
لم أعرفه؛ وكنت أتساءلء ما الذى تفعله في هذه المنازل؟ كنت 
نيدو مثل الرجل غير المرثي: دائما في هدوع ودائما مستعد 
للمساعدة». 

أسعدت لوبرنس صراحة الشابة ولم يذهب. 

تحدث عن أعماله وعن دهشته باستماعها إليه. 

وتطرق حديثتهما دون شك إلى نقطة « التهميش» الذي 
تعرض له لوبرنسء وبعد ساعات طويلة: بدا أن الفتاه قد 
توصلت إلى المشكلة وحلها. 

كلمته بصراحة دون مواربة: أخبرته أن هناك شيئًا ما في 
دجهه ونظرته وطريقة حديثه تسيب الشعور بالنفور منه 
الفا مااي والحل كان واضمًا: يجب عليه أن 

بختفيء أن يكون كاترًا سرياء فليحاول ألا يظهر بوجهه إلى 

0000 الأدبية. 


“لحل بسيط وطفولي ولكنه ناجح. 
استمع لوبرنس باهتمام إلى الشابة. 
#إرك أنه لن يتبع نصائح الروائية الشابة» شعر بالدهش؟ 
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وها الإهائة زاى مى ماء عدرا ألها المرة الأؤلى التي يجر 
فوا عن ناعم زليه 9 ليمكت 

سرام اأرو م التالىي أنيث ممنارة سن سيارات «المقاومة, 
9 ا ٠‏ 05 ونث او ارلسن. 


ثم قبلته في شفتيه وبكت. 

لم يفهم لوبرنس شيئًا. فتمتم بعبارة شكر وهو مرتبك. 
ثم رحل. نظرت الفتاه ناحيته من النافذة. ولكن لوبرنس لم 

واصلت الروائية الشابة بقية اليوم تفكر في لوبرنس. 
وتحلق بخيالاتها معه. تخبره بحبها له. إلى أن غلبها التعب 
والنعاس ونامت على الأريكة (وقد شاهد لوبرنس كل ذلك 
بطريقة ماء ربما في أحد أحلامه). 

لن يرى أحدهما الآخر مرة ثانية. 

يتمكن لوبرنسء المتواضع. والمثير للقرف, من الحياة وفث 
الحرب وفي عام 1 ينزويى للعية في إحدى الفرى 
الصغيرة واسمها «بيكارديا» ويمارس مهنة التدريس. 

م ينقطع عن النشر في بعض الصحف والمجلات الأدبية»!! 
يكن ينشر كثيرا ولكن بانتظام. 

ولكن بداخله أيقن تماما أنه كاتب سيء؛ كما أدرك فم 


ون إن الكتاب الجيدين في حاجة إلى السيئييسن على 
لأثل عر أوا لهم أو ليكونوا مساعدين. 

5 أيضًا أنه حين أنقذ (أو ساعد) بعض الكتاب الجيدين, 
إن بهذا الشكل قد أصبح لديه الحق في كتابة أي شيء على 
الصفحات وفي أن يخطىء أو بحت 

وحالفه الحظ في أن ينشر في مجلتين أو ربما ثلاث. 

وفي لحظة ما حاول رؤية الروائية الشابه مرة ثانية: أو 
معرفة أخبار عنها. ولكن حين ذهب إلى مسكنها مرة أخرى, 
وجد أناسًا آخرين يقطنون المنزل وأخبروه أنهم لا يعرفون 


شيئًا عنها. 

ديحاول لوبرنس بالطبع البحث عنهاء ولكن هذه قصة 
أخرى, 

والأكد أنه لم يرها مجددًا أيرًا. 

4 


ل يدى الكتاب في باريس. 

000 متواصل مثلما كان يرغب قبلء ولكنه يراهم 

2200 ث معهم, وبعضهم يعرفونه (وإن بشكل مبهم)' 

#7 الآخن قرأ لهرربما قصنيدة أى قضيدتين نقرينين: 

0 3 وضعفه وهشاشته. وقوة حضوره المخيف 
“لد عنصر للتذكرة للآخرين. 


3 


إلى إنريكي بيلاماتاس 


الشاعر قادر على احتمال أي شيءء مثل القول بأن الإنسان 
قادر على احتمال كل شيءء ولكن ليس هذا حقيقيًا: فالأشياء 
التي يستطيع أن يتحملها الإنسان قليلة؛ تلك التي يستطيع أن 


يتحملها بالفعل. 
في المقابل يستطيع الشاعر تحمل كل شيء.؛ وبهذه القناعة 
نمضي نحن الشعراء قدما في النضوج. 


يعتبر هذا التصريح حقيقة لا شك فيهاء ولكنه يؤدي إلى 
لانهيار والجنون والموت في أحوال أخرى. تعرفت على 
لأديكي مارتين. بعد وقت قصمير من وصولي إلى برشلونة. 
ل في عمري نفسه, ولد عام ١9557‏ وكان شاعراً. 

يكت بالإسبانية والقطالونية, ولأعماله نفس التأثير بالرغم 
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من اختلافها الشكلي واللغوي. تميز شعره المكتوب باللفة 
الإسبانية بأنه مصطنم. تعبيراته مقحمة وأحيانًا أخرق, 
يخلو من أية لمحة أصالة وكان شاعره المفضل بهذه اللغة هو 
أمتحل: [رناقو سكت شاعر جيد. ولكنني أجهل تمامًا سبب 
إعجاب جميع الشعراء به (أستطيع أن أخاطر بذكر هذه 
الإجابة والتي قد تكون منقوصة إلى حد ما). 
يتحدث إرنانديث عن الألم بصوره كافة . والشهعراء السيئون 
اعتادوا على تحمل الألم مثل حيوانات التجارب وخصوصا على 
مدار سنوات شبابهم. وعلى العكس من ذلك كله في شعره 
بالقطالونية؛ اعتاد أن يتحدث عن أشياء حقيقية ومن الحياة 
اليومية. نعرفها نحن أصدقاؤه فقط. وهو ما يعتبر لطفًا في 
التعبير: وكنا نحن أصدقاؤه نقرأ أيضًا شعره بالإسبانية. إل 
أن الفرق الوحيد - على الأقل بالنسية للقراء- أنه اعتاد نشر 
الشعر بالإسبانية في المجالات كثيفة التوزيع التافهة. وأعتقد 
أنه لم يعرض شعره بالقطالونية سوى علينا نحن الأصدقاء 
في البارات أو في زياراته المنزلية لنا. 


ولكن قطالونية إنريكي كانت سيئة. فكيف تخرج القصائد 
بهذه الحدة بالرغم من أن الشاعر الذي يكتبها لا يجيد تمامًا 
اللغة التي يكتب بها؟ 

أعتقد أن هذا يدخل في إطار أسرار حقية الشباب. 

الأمر أن إنريكي لم نكن لديه معرفة حتى بمبادىء اللغة 


لقطالونية الأساسية: والحقيقة أنه كا ٠‏ 1 
الموالوة 0 3 0 نه كان يكتب بشكل سىء, سواء 
باللغة الإسبانية أو القطالونية» ولكنني لازلت أذكر بعض قصائد, 
بيعض العاطفة؛ فهي ليست ببعيدة عن فترة شبابي. 

أراد إنريكي أن يصبح شاعراء ولهذا بذل كل طاقته وقوته 
لتحقيق ذلك الهدف. 

كان عتيدا (وعتاده الأعمى وضعف تمييزه مثل رعاة البقر 
فى الأقلام. الذين يسقطون أمام رصاص البطل مثل الذباب 
في المقابل كان يكسبه هالة أدبية قدسية؛ تشبه تلك التي تميز 
الشعراء الشياب والعاهرات المحائز. 

فى ذاك الوقت كنت أبلغ 55 عامًا وكنت أعتقد أنني قمت 
بكل شيء. 

وعلى العكس من ذلك. كان إنريكي يريد أن يفعل كل شيء 
اعد نفسه بطريقته ليلتهم العالم. 

وكانت خطوته الأولى تأسيس مجلة أو مطبوعة للهواة؛ 
واستنغفزت جميع مدخراته وعمله لدة 6 عاما في أحد 
المكاتب المظلمة قرب الميناء. وفي آخر لحظة قرر بعص 
أصدقاء إنريكى (وأحد أصدقائى) ألا ينشروا 0-200 
٠ 5 5 6 0 ١‏ كنل )»> 

لعدر الأول. وعلى الرغم من أن ذكر ذلك يضايقني' د 
صداقتنا لفترة. 


3 , 35 فا كنت 
ددفها لإنريكي فإن السبب أن صديقًا «شيليًا» لخو مبديه 


ند 'الدمان نليصننيلن ا 0 


000 9 4 3 6 8 ند . 00 
عرفنه مس مدة طوينة - “شار إلى أن وجود شاع رين ائنين من 
فر مجلة إسبائية. 


فى ادعام انفسة يُعتب رمم مالعا فيه 
البرتغال وحين عدت قررت أن 


خدار كدد الأياء كنت في 


1 ع ها ' إنريمي؛ عن حانب 9 ذلك 


1 جع أل ا الحر بحة؛ وتجاهلت الا 
2 يحنر. ومن جنب آخر لأرضي طرامدي ان 1 3 


وه أتخخص معرقة أخباره وصولاته بشكل موجز من خلال 


0 المجحلة (واسمهاا الحدا لحيل الأبيضء وهو عنوان تنيؤ؛ 
هع ذلت أعتق أنه له يكن من اختياره). أصدر عددًا واحداء ثم 


حاون عرض عمس مسرحي على مسرح «نووباريس». ولكن 
الأمور لداتمعض ل على نحو طيب يقد العرض الأول» وحاول 
إصدار لعدد الثاني. 

ودات مساء وحديه يطرق بابى. كانت بندية محفظة 
مكدظه بالقصائد ورغب في 3 ن أقرأها. زهينا للعشاء في 


مطعم بشاء رء «كوستاء. ٠‏ وبينما يشرب قهوته كنت أقرأ بعمض 
التصائد. 


6 إنديكي رأبي بمزيج من الرضا عن النفس والخوف. 
واد دني لو أخبرته بأنها قصائر رديئة فلن أراة مرة 


نإنية, بالإضافة إلى ساعات النقاش الطويلة التي قد تصل 
إلى وقت متأخر ليلا. 

أخبرته أنها تبدو لي مكتوبة بشكل جيد. لم أيد حماسة 
شديدة» ولكنني حرصت على أل أنزلق إلى الحد الأدنى 7 
النقد. حتى أنني أخبرته أن إحداها تبدو لي جيدة جدذاء على 
طراز كتابة الشاعر ليون فيليبي», قصيدة يتغنى فيها با 5 
إلى إقليم «إكستريمادوراء بالرغم من أنه لم يزره طيلة حياته. 

كان يعرف أنني في ذاك الوقت مولعًا بقراءة «سانجينيتي» 
وكنت أتابع تقنيات الشعر الايطالي الحديث وبالتالي لم تكن 
تعجبني قصيدة «إكستر يمادورا» ولكنه تظاهر بالاعتقاد 
برأيي وكأنه سعد بمجرد قراءتي للقصائد: ثم بدأ الحديث 
بشكل عرضي عن مجلته التي انتهت في عددها الأول ؛ وعندئذ 
أدركت أنه لم يصدق ما قلته له ولكنه آثر الصمت. 


الى 


يس ولكنذ الآن لم ل أقرا 00 ٠ثم‏ 
حدثني عن المجلة الجديدة التى يفكر في إصدارهاء ولم يطلب 
مني قصائد لينشرها بهاء ثم تبادلنا التحية بالقرب من منذلي. 


ثمر عام أو ريما اثنان على لقائنا الثاني. 


في ذاك الوقت كنت أعيش مع شاية - مكسيكية» ولكن علافتنا 


مكالمات تليضن: 


لنت 


5 


تن 


02 


امنيا 


اتتيت. أنضًا عاتن دالجيران: والأصدقاء الذين أصيحوا 
يجرؤون على زيارة منزلناء في هذه الفترة لم نكن نرى 
أحدًا تفرييٌ. كنا غاية في الفقر (المكسيكية كانت تنتمي إلى 
عائلة غنية فر المكسيك. . ولكنها ترفض تلقي أية مساعدة مر 


دو يها). 


مدنا 


0 ال ادرات أهداغقه القامضة فى ذلك. فقد فقد راقت 
اللقاءات ل إنريكى وصديشته» واستمرت لخمس مران 


و حتعمب ٠‏ 
وبالرغم هن علاقات الصداقة. كلمة الصداقة مبالغ فيها. 


فإن الأشياء التي تجمعنا كانت قليلة للغاية. 


55000006 ن رأيت مسكنته (حين انقطعت 
ذلك عرفت أنه يشارك 


علاقتنا كان يعيش مع ولد لدت 
اثنين لخرين منزلا مؤجرا ولكنني لم أذهب لأراه هناك أيدًا). 
والآن هو يعيش في الطابق الأخير فى مبنى بحى «جرائيا 
بيته هليء بالاسظوانات واللوبحات: ابيت: فشمخ: ربعا يكون 
مظلما بعض الشيء. ويرجع ذلك للطريقة متعددة الألوان 
الني صممت بها صديقته المنزل. على الرغم من عدم افتقاره 
لبعض التفاصيل المميزه مثل التذكارات التى أحضراها من 
رحلاتهما السياحية إلى (مصر وإسرائيل وتركيا وبلغارياا 
والتي تذكر السائح بذكرياته. 

أما دهشتى الثانية نية فكانت عندما أخبرني أنه لم يعد يكلم 


معر. قال ذلك 0 ان انتهينا من العشاء. في حضور 
مريقته المكسيكية؛ ولكن الاعتراف كان موجه لي أنا (وقتها 
ين ألهو بخنجر عربي فخم على صفحة معدنية مشغولة 
من الجانبين: أعتقد انها مجرد زينة وليست للاستخدام). 
وحين نظرت إلى وجهه رمقني بنظرة معناها « لقد أصبحد 
ناضجّاءء لقد فهمت أنك لكي تستمتع بالأدب فليس عليك أن 
تسفه من نفسك. لا حاجة لك للكتابة أو بذل الجهد. 
أما الكسيكية (وكانت مثل الديناميت الحي) فأبدت تعاطفًا 
معه. وأرغمته على أن يقص علينا حكاية مجلته الأدبية التى 
لم أنشربها أشعاريء. وجدت أسبايه معقولة ومقبولة وحكيمة 
في تركه لكتابة الشعر. وقرر أنه لن يعود للأدب حتى بقوة 
ومجهود متجددين. وافقت صديقته على كلامه بنسبة 155 /. 
ووجدت الفتاتان (ولكن بالطبع صديقة إنريكي بشكل 
أكبر) أنه اكثر شاعرية لإنريكي تركه للشعر وتركيزه على 
عمله - كان قد ترقى في عمله وهو ما جعله يزور «كارتاخينا» 
و«مالاجاء من وقت لآخر لأسباب لم أرغب في معرفتها ا 
بالإضافة إلى اسطواناته ومنزله وسيارته؛ فلماذا عليه أن 
“0 ساعات طويلة في تقليد الشاعر «ليون فيليبي» أو حتى 
ي 'فضل الأحوال تقليد «سانجينيتي». 

أ 5-6 0 ٠. ١‏ ذنو>- 
7 عبد عن رأيي وحين سألني إنريكي بشكل مباشرء أخذت 


د أيا إلهى وكأنها خسارة لا تعوض للشعر الإسباني أد 
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القصطالوني, فاح أن أي اختيار يتخذه سيكون جيدًا. ولم 
هذا منطقي: : الشعر والأئقاة: .وأتذكر(نعم أتذكد مايل بوضو 
تام) أن إنريكي أكد رغيته في أ كوو انا ٠‏ والمرور بتجرية 
الأبوة. هذا ما قاله حرفيًا. ولا علاقة لصديقته يذلكء أرار أن 
أذكر أنني تجمدت تمامًا لدى سماعي لما قاله. فيما نظرت إليه 
حسديقته والفتاة المكسيكية يحنان د مالع خ. فهذا جعلني أرى ما 
حدث أو ما سيحدث يعد ذلك بسئوات للآأسف ليست طوللة. 
ويعد تلاشى دهشتي الغصيرة. النتى زالت كالومضة. بدا لي 
تنصريح إنريكي لا يستحق أي رد. في النهاية. لقد أرادا أن يحصلا 
على طفل. وفي المقابل لم تكن لدي أية رغبة في ذلك. وبعد مرور 
سنوات. الوحيد الذى ي حظى بطفل من الأصدقاء الأربعة كان أنا. 
الحياة ليست فقط سوقية ولكنها أيضًا لا تتحمل أي تفسير. 
وفي العشاء الأخير الذي جمعنا. كانت علاقتي بالفتاة 
المكسيكية على وشك الانتهاء. فحدثنا إنريكي عن مجلة 
قلت أذة 3 يتعاونان 
قلت لنفسي. يكفي هذا. ثم أصلح عبارته بأنهما 


حين استخدم الفعل في صيغة الجمع تخيلت أنه يشير !لما 


نم أرركت أنه يقصد نفسه هو وصديقته. ولرة من امران 
إلقليلة التي اتفقنا فيها أنا والمكسيكية (وهي المرة الأخيرة), 
طلبنا مشاهدة هذه المجلة والإطلاع عليها. كانت واحدة ون 
هزه المجلات التي تباع في الأكشاك وتتنوع موضوعاتها ما بين 
الظواهر الغريبة والأشباح وتجلي العذراء. وثقافات السكان 
الأصليين في أمريكا اللاتينية؛ وغيرها من الظواهر والأحداث. 

واسم المجلة «أسئلة وإجابات», وأعتقد أنها لاتزال تباع حتى 
الآنء وتتعلق بما يفعلانه في حياتهما بشكل كامل. 

يذهب إنريكي وصديقته (التي لم تتكلم خلال عشاتنا 
الأخير). يذهبان في نهاية الأسبوع إلى أماكن لرؤية ظواهرها 
(مكل. الأطناي. الطافرة )+ فتتحدكان. مع الأشخاض. الذين 
رأوا هذه الظاهرة ويجرون معهم حديثاء يختبران المناطق 
ويبحثان عن الكهوف (أخبرني إنريكي ذات يوم أن العديد 
من جبال قطالونيا ومناطق أخرى في إسبانيا كانت جوفاء). 

كانا يقضيان الليل على ضوء الشموع في خيام والكاميرا 
الفوتوغرافية إلى جوارهما. 

أحيانًا كانا يذهيان بمفردهما وأحيانا أخرى مع مجموعة؛ 
من أربعة أو ستة أشخاص. أمسيات رائعة في الهواء الطلق» 
لحين ينتهي كل شىء. يكتبان تقريرًا مفصلا (ولكن لمن 
تحديذا كانا يرسلان التقرير المفصل ؟( ويرسلانه لمجلة أسئلة 
لأجابات بعد أن يرفقانه بالصور. 


نية 


رت 
زءه 


وقرأت خلال جلستنا معًا مقالتين موقعتين باسمهما, 
وجدتهما مكتوبتين بصياغة رديئة؛ مهلهلة. تكرر بها لفظ 
«العلم» مرات عديدة, كانتا لا تحتملان. أراد معرفة رأيي في 
المقالتين. 

لقت انتباهى أنه للمرة الأولى يهتم برأيي ولو قدر أنملة, 
وللمرة الأولى كنت صادقًا وصريحًا معه. اقترحت عليه بعض 
التغييرات: وأخبرته أن عليه أن يتعلم كيف يكتب. وسألته عما 
إذا كانت المجلة تتعامل مع مصحح لغوي. 

وعند خروجنا من المنزل لم نكف أنا والمكسيكية عن الضحك, 
وأعتقد أننا انفصلنا في هذا الأسبوع نفسه. ذهبت هي إلى 
روماء وبقيت أنا في برشلونه عامًا آخر ولم تصلني أخبار عن 
إنريكي لفترة طويلة. 

في الحقيقة أعتقد أنني نسيت أمره تمامًا. 

في هذا الوقت كنت أسكن في ضواحى برشلونه بمنطقة 
جيرونا بصحبة كلبة وخمس قطط. ولم د أرى أصدقائي؛ 
هم من وقت لآخر يمر أحدهم بي في المنزل لفترة لا تتجاوز 
ال عن الأصدقاء في برشلونة والمكسيكء ولا 
' تذكر أنه تمت الإشارة إلى إنريكي مارتين وكنت أنزل إلى 
أقرية مرة واحدة أسبوعيًا برفقة كلبتى لاب 3 طعامًا وأنقد 
عن حطابات ذ كوه 3 يد 00 

77 في صندوق البريد, وأحيانًا كنت أجد خطابات 


7 “ني التي تعيش في المكسيك الجديدة التي لم أعد 


أعرفها. أما الخطابات الآخر ى فكانت خاصة جرا 1 
بر من تخراة ناكا الحتوبي كد امل 
انتظامء في علاقة اتسمت بالألم والمفاجاآت. انعكاس 3 قَ 
لأنفسنا وقت أن بدأنا في توديع شبابناء وأن نقبل في النهاية 
بالأحلام. 
وزات يومء تلقيت رسالة مختلفة؛ في الواقع لم تكن رسالة. 
ولكنها دعوة أنيقة من إحدى دور النشر في يرشلونه لحضور 
ولم أحضر الحفل لأن شخصا ما كتب البيانات على هذا 
1/١‏ 8 7غ -15 5غ +115 01 


لا ل ل 


ولم تكن الرسالة موقعة. وطبيعي أن المرسل قد حضر حفل 


وعليه لم أتجشم عناء فك شفرة الدعوة: لاشك في أنها . 


جطة مؤلفة من ثماني كلمات ولاشك في أن من قام بها أحد 
أصدقائي باسدثناء الرسومات في البطاقة؛ فالأمر ليس بلغز 
#لاحق التفكير. 

7 دتهر يتفرع إلى فرعين؛ وجسرء وجبل أو د بها بوط 
وكهف. 


مكالمات تضوية ‏ 2 


داحتا هص 


مكالمات تليفونية | 2 


وعلى الجانب رسم لبوصلة تشير إلى اتجاه الشمال 
والجنوب. 

وعلى الجانب المقابل إلى جوار الطريق وفي الاتجا, 
العكسي للجبل (تمنيت لو أنني كنت جبلا) والكهف سهم 
يشير إلى اسم القرية «أمبوردان». 

وخلال المساء بيتما كنت أجهز طعاماء تأكدت بما لا يدم 
مجالا للشك أن الدعوة كانت من «إنريكي مارتين». 
أصدقائى (فلا شك أن أحدهم قد أعطاه بياناتى البريدية), 
وينتقد كتابى يعنفء بينما يتحرك من مكان لآخر وبيده كأس 
نبيذء فيما يوجه تحياته للجميع. ويتساءل بصوت يتعمد أن 
يكون مرتفعًا عما اذا كنت سأظهر أم لا. 

أعتقد أنني شعرت بشيء ما يشبه الاحتقار. 

وأظن أنني تذكرت ما تعرضت له قبلا بشأن مجلة «الجيل الأبيض». 

بعد ذلك بأسبوع تلقيت رسالة مجهولة. 

ومرة آخرى دعوة في ورق مقوى من أجل حقل تقديم 
كتابي (لا شك أنه فعل الكثير خلال حفل التقديم): بالرغم من 
أنني اكتشفت هذه المرة بعض الاختلافات. ظهر تحت اسمي 
بيات شعر للشاعر «ميجيل إرنانديث» أحد هذه الأبيات الني 
شحدث عن العمل والسعادة. 


وييلف البكاد حي خخلت على الرقور نايف ززارية: 
أفردت الخريطة اختلافات أساسية. 

5 الدداية اعتقدت أنها لا تعني شيئًا. فالخطوط بد 
متداخلة: متراكبة فيما بينها ومعها نقاط متقطعة وأسهم 
غير واضحة؛ وعلامات تعجبء رسومات ضبابية ومتقاطعة. 
وبعد ما تأملت الرسومات لمرات عديدة وقارنتها بالبطاقة 
السابقة: أدركت أن الخريطة القديمة ليست إلا امتدادًا للأولى, 
فالخريطة الثانية كانت للكهف. 

أتذكر أنني فكرت في حينها أننا لم نعد صغارًا لمثل هذه 
المزحات؛ وذات مرة كنت اتصفح مجلة «أسئلة واجابات» في 
كشك الجرائد ولم أعثر على اسم إنريكي مارتين بين فريق 
العمل وبعد أيام نسيته ونسيت خطاباته. 

أعتقد أنه مرت عدة شهورء ريبما ثلاثة أشهر أو أربعة. 

سمعت صوت سيارة إلى جوار مسكني. واعتقددت أنها 
لاشخص ما ضل طريقه. 

خرجت مع كلبتي لأرى من القادم. 

كانت السيارة متوقفة إلى جوار مجموعة شجيرات؛ ويسمع 
صوت الموتور وترى مصابيح السيارة مضاءة. 

لم يحدث شيء خلال اللحظات التالية. لم أتمكن من رؤية 
“ الوجودين بالسيارة, ولكن لم أشعر بالخوف. 


فطالما الكلبة إلى جواري لا أخاف أبدًا. أخذت الكلية تنيه 
لا 0 
لوحن من السيارة ليحييني بحرارة. 
كان إنريكى مارتين. أخشى أنني قد بادلته التحية بفتور. 
أول سؤال وجهه إلى كان عما إذا كنت قدتسلمت خطاباته. 
أجبته بالإيجاب. 
سألنى: هل عبث أحدهم بالأظرف. هل كانت مغلقة بشكل 
جيد؟ رددت بالإيجاب وسألته ما الأمر؟ أخبرني أن هناك بعض 
( المشكلات, بينما كان ينظر إلى أضواء القرية وظهره إلى المحجر. 
طلبت منه أن ندخل إلى المنزل؛ ولكنه لم يتحرك من مكانه. 
ماهذا؟ سالني مشير؟ً إلى الأضواء والضوضاء في المحجر 
ف في الجهة المقابله لنا. أحدرقة لن. لاما رحد كل امير 


ٍ على الأقل وأنني أجهل السيب, فأ العمال في هزه الناحية 
3 يشتغلون إلى منتصف الليل. 


قال إنريكي: هذا غريب. 
خم اورت : 
ب ا 5 المنزل ولكنه لم يتحرك ويبدو 
لالربيتها الكلبة تتشممه: لا أرغي في مضايقتك. 


قال: لا أحتسي الكحول. 


قلت: لم أذهب. 


أعتقدت أنها اللحظة التي سيبداً فيها إنريكي بانتقاد كتابي. 


ولكنه قال لي: أريد أن أحفظ لديك شيئًا. 

لاحظت أنه يمسك في يده برزمة أوراقء اعتقدت أنها قصائده. 
بدا وكأنه حَمَّن ما يجول بخاطري. 

أجاب بابتسامة عاجزة وفى الوقت نفسه شجاعة. لم أرها 
لسنوات مضت على الأقل على وجهه: لا. ليست قصائد. 
سألته: ما هي؟ 

فقال: :لاشيء. ليست أشياء أرغب في أن تقرأها؛ بل تحفظها 
لديك ليس إِلا. 

فلت له: حسنًا. فلندخل. 

لا: لا أرغب فى مضايقتك, وبالمثل لا وقت لديّ للدخول؛ 
يجب أ يم 


سألته. 
1 كيف عرفت عنوانى؟ نطق إنريكي باسم صديقنا 
الشياي. المشترك, الذي اعتقد ' قدك بأن وجود اسمين 


لا ل ا ل الأبيض» 
معنى له. 
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قلت: وكيف يجرؤ هذا التيس على أن يعطي عنواني لأحد. 
سألني إنريكي: ألم تعودا صديقين؟ 
قلت: بلىء أعتقد هذاء ولكننا لم يرَ أحدنا الآخر منذ فترة 
طويلة. قال إنريكي: ولكنني سعيد أنه أعطاني العنوان, لقد 
سعدت يرؤيتك مجددا. 
كان يجب أن أقول وأنا أيضاء ولكنني لم أقل شيئًا.قال 
إنريكى: حسئًاء سوف أذهب. 
فى تلك اللحظة بدأت أصوات ضوضاء شديدة قوية. وكأنها 
انفجارات» صادرة عن المحجرء فجعلته يضطرب. 
أخذت فى تهدئته وفلت له: اهداء لا شىء هناك. 
ولكن في الحقيقة كانت هي المرة الأولى التي أسمع فيها 
أذهب. 
قلت له: اعتن بنفسك. 
سألني: هل بإمكاني معانقتك ؟ قلت له طبعًا. 
سألني: هل سيعضنى الكلب ؟ 
أخبرته: إنها كلبة؛ ولن تعضك. 
احتفظت على مدار عامين برزمة الأوراق التي استودعني إياها 
إنريكي؛ لم تمس كما هي بأربطتها وعقدتهاء بين أوراقى الني 


تفط بهاء وزاد عددها ند : : 
احتفظ بهاء وزاد عددها بشحل هائل لأسف خلال ذلك الوقت. 
الخدر أخي وك الى كن سيقي نانك عن طريق ممريج 
الشيلي. الذي تحدثنا معد قبل ذلك عن المجلة ليقن 
اتوضحت إنسائي من فشر قسائدي في الجلة. لور الا 
لديه في ذلك. ولخن النفي خان أقوى من التوضيح. وعلى الرغم 
من ذلك. فإن مثل هذه الأمور لم تعد تهم. 
ولكنه كان يعرف أن لدى إنريكي مكتبة لبيع الكتب مء 
امرأته السابقة. ولكنه لم يعد يعيش برفقة صديقته. أخبرنى 
أنهما لم يتزوجا قحط. إلا أن إنريكي منحها هذه الوظيفة لأنها 
كانت بلا عمل. كما أنها تجيد هذا الأمر. 
- سألته: وهل سارت معه الأمور على ما يرام في المكتبة؟ 
- قال: بشكل جيد جذا فهو على ما يبدى قد ترك الشركة 
التي كان يعمل فيها منذ صباه. وقد أعطوه مبلغًا مرضيًا جدا. 
- قلت له: وهى يعيش هناك. في غرفتين تقعان في نهاية 
المكتبة. ليستا واسعتين. عرفت بعد ذلك أن الغرفتين متصلتان 
بفناء تدخله الشمس. زرع فيه مجموعة من نباتات الفيكس 
دنشور السوسن والبنفسج والقرنفل. 
كان للمكتبة بابان حين يغلق المكتبة يسدل الستائر العد”ه 
لم أرغي و ,اء . ل لم أسأله عم إذا كان 
ب في سؤاله عن العنوان؛ وبالمثل لم 


ل: 


سم 
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إنريكي يكتب أم لا. بعد ذلك بقليل؛ 03000007 أنريكي 
وقعها وكتب فى نهاية الصفحه: مدريد ا كان في 
مدريد في ذلك الوقت, ولكني لست متأكدا)ء أخبرني في 

9 لكتاب الخيال !| 
الرسالة أنه يشارك في المؤتمر الدولي لكتاب الخيال العلمي. 

لا. أعتقد أنه لم يكتب: «خيال علمي»؛ بل أكتفي بحرفي 

١4 1 5 :‏ ئلة حابات». ف 4 
(خ - ع). كان هناك مراسلا لمجلة أسئلة وإجاٍ كبزي 
الرسالة فكانت مرتبكة. حدئنى عن كاتب فرنسي اسه غير 
معروف. ولكنه أكد أن مخلوقات الفضاء ليست إلا البشر 
أنفسهم. نحن الذين نعيش على كوكب الأرضء وهم المنفيون 
والمطرودون من بلادهم. بحسب حديث إنريكي. 

ثم تحدث عن الجهد الكبير الذي بذله الكاتب ليصل إلى مثل هذه 
الإجابة الخرقاء. وكان هذا الجزء غير مفهوم على الإطلاق. 

ثم أشار إلى شرطة العقل. 

أطلق تخ خمينات بشأن جسور متقاطعة فى أبعادها. وقع فى 
الشرك مجددًا وكأنه يكتب قصيدة. 1 : 
وانتهى الخطاب بعيارة مل:خ. اا000 

5 ال ملغزة: جميع من يعرفون ينجون. 
“م شدد في النهاية على التحبة, ١,‏ . . 00 
ا وو يه. وكانت هذه هى المرة الأخيرة 
التي راسلني فيها. هي 

جاءتني أخباره إلتا1 : . . 

9 بأره التالية عن َ مخ'الاءه ١‏ . 
عدضىء أي دون ضفي يدايق صديقنا الشيلي المشترك. وبشكل 
لتغيير مسك: 0 تي وذلك خلال أحد تنقلاتى المتعددة 

1 5 دردد نه 09 ١أنس.‏ ٍِ . 
تنه اينمأ كنا نتناول طعام الغداء معا. 


. إنريكي قد توفي منذ أسبوعين, ووقعت الأمور على هذا 
تن صديقته السابقة وزميلته فى العمل 
النحو: : أت في في الوقت 
5 زوجدت المكتبة مغلقة وهو ما أثار دهشتها شيئًا ما؛ لأن 
إذر بكي كان يغلبه النوم في بعض الأحيان. 
وتحسبًا لذلكء كان لديها مفتاح خاصء وهو ما استخدمته 
فى فتح الياب المعدني ثم الياب الزجاجي. 
توجهت بعد ذلك إلى الحجرتين في نهاية المكتبة» وعثرت 
أصابتها نوبة قلبية من وقع ما رأت» ولكنها تحاملت على 
نفسها واتصلت بشرطة النجدة ثم أغلقت المكتبة وجلست على 
الرصيف تبكى, أعتقد أنها استمرت على هذه الحالة إلى أن 
وصلت عربة الدورية. حين دخلت الشرطة رافقتها صديقته. 
ثم أمطرتها بالأسئلةء ولوحظ أن جدران الحجرة كُتبت عليها 
أرقام كثيرة. بخط كبير وصغير بأقلام وإسبراي. 
سجلت الشرطة التفاصيلء والتقطوا صورًا للأرقام وهي: 
[55971+1/94011+70587 وأشياء أخرى من هذا 
القبيل وغير مفهومة), وكان هناك جسد إنريكي المتدلي» 
نر إليهم من أعلى؛ دون أي اعتبار. 
اعتقد 
ا صديقته السابقة أن الأرقام ربما تعود لديون 
أن عليه. ٠‏ الحق أنه كانت لديه ديون؛» ولكن ليست لدرجة 
جرعي أحد في قتله, ولكنه كان مدينًا بالقعل. وسألها 
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ر- ال الششرءطه عما إذا :كانت هذه الأرقام كانت موجوده في 


اليوم السايق وأء ابت بالنفي. 
ثم استدركت قائاة لانها لا تعلم. ثم أضافت إنها غير متأكدة 
لأنها ام تدخل مذذ وقت طويل إلى هذه الحجرة. 
فحص رحال الشرطه الباب. 
فوجدوا أن الباب المفضي إلى ممر المبنى كان مغلقا بالمفتاح من 
الداخل. ولم يعثروا على أية قرينة تدل على استخدام العنف لفتح 
أي من الأبواب وعثروا على النسخة الثالئة للأبواب بجوار خزينة 
الحساب. فيما الأولى والثائية بحوذة صديقته وعاملة النظافة. 
وبحضور القاضي تم إنزال جسد إنريكي وحملوه خارج المكتبة. 
وكشفت دلائل التشريح أن الموت كان فورياء وأن الحادث يتعلق 
بحالة انتحار مثل تلك الحالات المتعدده في برشلونة. 


0 إقامتي في منطقة «أمبوردان» التي ريما ما 


الصعب ع الاعتقاد بأن الرجل الذي حلم بالأبوة ة الذي حلم 
بأن يحمل طفله بنقسة, ا 


النظافه ورفيقته السابقة | 
هذا النحو. أكان عا 
كانت جثته لازالت 


ن تخونه مروءته فيسمح لعاملة 
ن تريا جثته مشنوقة متدلية على 
ريًا؟ أم بملايسه؟ أم في بيجامته؟ ولربما 
تتأرجح وسكا الحجرة حين تم اكتشافها. 
أما القبالة لارام فلا زالت تتراءى لي. 


طوال اليل بدءً! من الثامنة عقب إغلاق المكتبة وحتى الرايعة 


صباحاء وقفت مناسب للموت. 
أت أفكر في بعض الافتراضات التي فسرت موته شيا م 

ا الأول على خلفية خطابه الأخير, ثم اعتقاده بالعوة 
إلى الكوكب الأصلي . والافتراض 0 
ولكن كليهما مبالغ فيه, والثاني متحاوز للحد. 

تذكرت لقاءنا الأخير أمام المنزل؛ اضطرابه وقلقه؛ وإحساسه 
بأن شخصا ما يتبعه. 

وخلال تنقلاتى بعد ذلك فى برشلونة أخذت أقارن: روايات 
أصدقائه الآخرين بشأن الحادث, لم يلاحظ أحد أية تفيرات في 
سلوكه. وفي المقابل هو لم يعط أحدًا رسومات توضيحية أو ملفات 
داق أو صور أو أظرف مغلقة. لكل الولف الوك الذي العا 

قال لي البعض إنه لا يتعاون مع المجلة منذ فترة طويلة؛ 
فيما قال آخرون إنه واظب على التعاون معها. 

وذات يومء يعدأ ن أتحرزت يعض المهام في برشلونة» نوجهت 
إلى مجلة «أسئلة وأجابات». 

استقبلني المدير. توقعت أن أجبد ن 0 
جميع مديري المجلات. 


1 
خبرته بوفاة إنريكي مارتين. 


إذا كان إنريكي قد تعاون مع مجلته بشكل منتظم. ومثلما 


توقعت أجاب بالنفي. 

ذكرته بالمؤتمر الدولي الذي نُظم في مدريد لكتابة الخيال 
العلمي منذ فترة قصيرة. فأخبرني أنهم لم يرسلوا أي مراسل 
لتغطية المؤتمر. لأن نشاطهم يتعلق بالصحافة العلمية 
الإخبارية؛ وليس بالخيال العلمي. ثم أضاف « على الرغم من 
أن الخيال العلمى كان يستهويه». 

تعد سوعل ام إنريكي على نفقته. 
أجل الدار. 
وعاملة النظافة. اتصلت بصديقته وتذكرتنى بصعوبة. 


قلت: م«أنا توق بيلانو», لقد روث منزلكم 5 مرات: 


كنت أواعد حينئذ فتاة مكسيكية. 
قالت: نعم.. ذعم. 


أجبت: نعم؛ أعرف؛ أعرف. قالت: لقد أراد أن يرال. 
قالت: لم أعرف لماذا أراد أن يقابلك. 

قلت: أنا أيضًا كنت أحب أن أعرف السبب. 

قالت: ولكن الوقت الآن متأخرء أليس كذلك ؟ 


قلت: نعمء هذا ما يبدو. 


ظلت تتحدث معيء ربما يسبب حالتها النفسية السيئة. 
ولكن انتهت العملات التي وضعتها (كنت أتحث من جيرون). 


وانقطعت المكالمة. 

وبعد ذلك بشهور غادرت ذاك المنزل. 

واصطحبت معي الكلبة. 

واحتفظ جار لي بالقطط. وقبل رحيلي بيوم فتحت الطرد 
الذي أعطاني إياه إنريكيء انتظرت أن أجد خرائط تفصيلية 
بأرقام؛ أو ربما الملابسات التي صاحبت وفاته. 

وجدت خمسين ورقة من القطع العاديء مغلفة بدقة. ولم 
أعثر على أرقام أى رسومات»: فقط قصائ مكتوبة على نهح 
ميجيل إرنانديث», وأخرى تشبه قصائد «ليون فيليبي»' 
ا“دى ل «بلاس دي أوتيرو». و«جابرييل ثيلايا». 

لم أتمكن من النوم تلك الليلة. كان الدور قد حان علي الآن لأهرب. 
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يكتب (ب) كتابًا يسخر فيه من بعض الكثاب. ولكن من 
خلال أقنعة متعددة وبشكل ملغز. هو بعبارة أدق يسخر فيه 
من نماذج لبعض الكتّاب. يتعرض فى إحدى قصصه للكاتب 
(أ؛ هن نفس جيله وعمره إل أنه يفوقه في الشهرة 
والمال والقرّاء بالقدر الذى يتطلبه طموح رجل يمتهن الأدب 
حرفة. (ب) ليس أديبًا 00 بل فقير. وتنشر قصائده في 
نجلات محلية متواضعة. بالرغم من ذلك؛ يشترك (أ)؛ و(ب) 
أي أمور أخرى. كلاهما ينتمي لعائلتين برجوازيتين» أو 
بمننى أدق لعائلتين من البروليتاريا المستقرة ماديا نوعا ما. 
20 الكاتبان إلى جبهة اليسار. لديهما نفس النهم إلى 
0 ديفتقدان نفس المواد الخاصة بتكوينهما العلمي. 
اتسين دراسة الفلك (أ) طابعًا من الاحتشام والتحفظ؛ 
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واعتبرها بدوره (ب) وهو القارىء النهم شيئًا لا يُحتمل. 
يقدّس (ب) منذ بداياته الأولى في صفحات الجرائد وكتبه 
الجديدة. الحديث عما هو ملموس وموجود بالفعلء بالمثل ما 
هو إنساني وإلهي. في أسلوب يغلب عليه التكلف الأكاديمي, 
كمن يستخدم الأدب للترقي إلى مكانة اجتماعية؛ ولنيل احترام 
اللخريسة: ومن مقامه بصفته من الأغنياء الجدد. يصنعون 
مرآة يتأملون فيها أنفسهمء ومن بعد ذلك العالم من حولهم. 
خلاصة القولء تحول (أ) إلى مجرد كاتب يقلد نموذجًا وفقا 
وكما ذكرنا فإن (ب) يؤلف كتابًّاء ويسخر من (أ) في أحد 
لوقه : 
أخذنا في الاعتبار أنه مجرد فصل فى كتاب ضخم). 
يخلق شخصية يطلق عليها «ألبارو مدينا مينا». ويقدمه 
ككاتب ناجح؛ ويجعله يتبنى الآراء نفسها التى يعتنقها (أ). 
تتبدل المشاهدة يتشدق (أ) بمعارضة البورنوجرافياء ويتبنى 
دألبارو مدينا» الموقف نفسه ضد العنف. بشكل آخرء يتصدى 
( لسجاينة التسويق للفن الحديث. وبواصل «مدينا» الكيل 
للبورنوجرافيا ولا تبرز من بين قصصه قصة «ألبارومدينا». 
فا 2 . 50 0 
العمل الأخرى ليست أفضل (ولكنها مكتوبه بشكل 
منظام) ويصدر كتاب (ب). وهي المرة الأولى له التي يصدر 


كتاب من دار نشر كبيرة: ويبدأ في تلقي المقالات الناقدة. 
في البداية لا يلفت كتابه الانتياه. ولكن (أ) ينشر دراسة 
عن كتاب (ب) ة فى إحدى الصحف الكبرىء؛ يشيد به ويجذب 
النقاد فيحقق الكتاب أعلىي مبيعات وبالطيع فإن (ب) 
بشعر بعدم الارتياح؛ على الأقلء فإن هذا هو ما يشعر به في 
البداية. وكما هو معتاد. لا يشعر(ب) بغرابة في أن يمتدح 
0 كتابه. فالكتاب جيد من عدة أوجه. وبلا شك فإن (أ) 
ليس بالناقد السىء. 

إل أنه بعد مرور شهرين. يذكر (أ) كتاب (ب) مرة أخرى 
في حوار بإحدى الصحف (ليست صحيفة مهمة مثل الأولى) 
وليس ذلك فقطء بل إنه يمتدحه ويشيد به وينصح بقراءته 
ويشير قائلاً: وإنه بمثاية مرآة مصقولة ». 

شعر (ب) أنه أكتشف شيئًا ماء وكأن الكاتب الشهير 
#سول له: :لاتحسب أنك خدعتني أعلم أنك وصفتني؛ 
تأطم أنك تتسخر مني. 

لأر نكر (ي): «إنه يمجد كتابي ليجعله يهوي بعد ذلك؛ أو على 
1 6 تملاخه لسكيلا يتعرف ف أحد على شخصية «مدينا مينا», 
ضه وهو أنه لم يلتفت للمغزى وأن ل لقاء الكاتب - 
“لاخهة أ 

الير ١‏ كرى فإن (ب) لا يعتقد فى اللقاءات السعيدة 0 
١‏ ة) فيبدأ في بذل أقصى الجهد ليتعرف على 


مكالمات تليضن)1 


نيت أ 


ص0 
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(أ) بشكل شخصي. 

يشعر فى قناعته الداخليه بأن (أ) اكتشف:.صورته: في 
شخصية «مدينا ميناء.على الأقل فإن لديه القناعة بأن (أ) قرأ 
كتابه بالكاملء كما أنه قرأه بالشكل الذي كان يتمناه ولكن, 
لماذا أشار إليه على هذا النحى ؟ 

ما الغرض من المدح مقايل الذم الموجه له؟ في ذاك الوقت 
شعر (ب) بأن السخرية ربما كان مبالغًا فيهاء وكانت غير 
مبررة إلى حد ما. 

لم يجد أي تفسير يرضيه. الاحتمال الأقرب أن (أ) لم يلحظ 
الهجاء. وهو احتمال قائم؛ ذلك أن (أ) يزداد كل يوم بلاهة عن 
اليوم السابق يقرأ (ب) كل المقالات التى يكتيها (أ) وخصوصًا 
بعد عرض الكتاب الذي قدمه بمثل ذاك المديح؛ وفي بعض 
المرات كان يرغب في سحق وجهه. وجه (أ) يزداد يوما بعد 
يوم هدوءاء وامتلاء, وبفعل الحقيقة الظاهرة؛. وعدم الصبرء 
وكأن (أ) يعتقد أنه مثل «أونامونو» أو ما شابه. 

يبذل (ب) أقصى ما لديه لمقابلة (أ) ولكن دون جدوى' 
فهما يعيشان في مدينتين مختلفتين: كما أن (أ) يسافر كثيرا 
وليس مضمونا العثور عليه بمنزله. وهاتفه دائمًا مشغول أد 
برد الجيب الآلي» فيضع (ب) السماعة على الفور لأنه يشعر 
بالرعب من هذه الأجهزة. 


دبعد زمن» يقتنع (ب) بأنه لن يقابل (أ), ويحاول نسباذ 


الأمرء وينجح في ذلك إلى حل بعديدر. 

بنشر كتابًا جديدا. 

ومرة أخرى يكون 0( أول من يعرض له. 

ويفكر (ب) في أن طاقته في القراءة مهولة تتحدى أية 
فرك 

لقد أرسل الكتاب إلى النقاد يوم الخميس؛ وظهر عرض 
(ب) عنه يوم السبت فيما لا يقل عن خمس صفحات,. وتبرز 
فى العرض قراءته الواعية الفاحصة., قراءة كاشفة وعميقة:, 
بالنسبة ل (ب) نفسهء الذي يكتشف بعض النقاط في عمل لم 
يلتفت إليه قبلا. في البداية يشعر (ب) ب الامتنان والسعادة. 
ثم يشعر بالرعب. 

يفهم أن الأمر مستحيلء أن يتمكن (أ) من قراءة الكتاب في 
يوم وأن يرسل للجريدة الدراسة فتنشرء في إسبانيا يرسل 
طرد البريد الخميس فيصل الاثنين من الأسبوع التالي. اذن 
فالاحتمال الأول أن (ب) يعتقد أن (أ) كتب مقاله دون أن يقرأ 
الكتاب, ولكنه يطرد هذه الفكرة على الفور. 
لاشك في أن () قد قرأ كتابه وبدقة متناهية أيضا. ....., . 
ني الاك وطق أن )1( قد قرأ الكتاب بعد أن حصل علية 
أت دار النشر مباشرة فور صدوره. 1 

صل بدار النشر ويتحدث مع مسئولة اللبفات 00 

أجبا كيف قرأ (أ) كتابه يهذه السرعة. إلا أن المسئى 
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تدري من قريب أو بعيد (على الرغم من أنها قرأت التعليق 
وسعيدة جدًا به). ووعدته أن تتحقق من الأمر. 

يجلس (ب) على ركبتيه. أمام التليفون يتصل ب (أ) ويبتهل 
لكي ينجح في التواصل معه. وبقية اليوم يجلس ليتخيل 
قصصا أخرى. جميعها غاية في الحماقة. وبينما هى في 
منزله حادثته تليفونيًا مسئولة المبيعات في دار النشر حوالي 
التاسعة مساء: لا يوجد شيء غامض في الموضو ع. كل ها في 
الأمر أن (أ) كان في زيارة لدار النشر قبل توزيع الكتاب بأيام 
فأخذ الكتاب وقرأه قراءة متأنية سمحت له بكتابة التعليق 
على هذا النحو. 

أعادت هذه المعلومات الهدوء ل (ب). يستعد لإعداد العشاء. 
ولكنه لم يجد شينًا في البراد. فقرر الخروج والعشاء خارج المنزل. 

أخذ معه الجريدة وقام بجولة على غير هدى في الطرقات. 
ثم وجد مطعمًا مفتوحًا لم يدخله من قبل؛ فدخل. 


جميع موائد المطعم غير مشغولة. فيجلس (ب) إلى جوار النافذة 
في أحد الأركا ن بالقرب من المدفأة التي تدفيء المكان بالكاد. 
ا فتاة عما يريد. 


يقول (ب) إنه يريد أن يأكل. 


الفتاة جميلة جرًا. شعرها أشعث كأنها استيقظت 


يطلب (ب) حساء ثم طبق الخضار مع الل ١:‏ ؛ ... 
رهاود قراءة المقالة. مع اللحم» وبينما ينتظر 
لابد أن أرى (أ) أخذ يفكر. يجب أن أخبر خبره بندمي. وأنني لم 
الحاو اح يندا لصي 0 


الآخرون. يفكر (ب) أن (أ) يعرف كيف يكتب. 

كان الطعام سيئًا للغاية» فمكوناته قديمة آسنة ومتخثرة. 

وتغلغل برد المطعم في عظامه. يشعر في اليوم التالي بألم 
شديد في معدته ويجر قدميه إلى إحدى العيادات المحلية 
القريبة. أعطته الطبيبة التى باشرت حالته مضادا حيويا. 

يقرر بينما هو راقد في متزله أن يتصل بأحد أصدقائه 
ويحكي له الموضوع من بدايته. 

يتردد في البداية ليختار الصديق. 

ثم يفكر: وماذا اذا اتصلت ب (أ) وحكيت له ؟ 

دلكنه يقرر إلا يفعل. ففي أفضل الأحوال سينسب ما حدث 

له مجرل مصادفة وفي الخطوة التالية سيقرأ نصوص 

أ:) الجديدة بعين أخرى ويقرر أن يسحقه. 


دفي أسوأ الأحوال سيتظاهر بأنه لا يفهم ما يجري. 


مكالمات تليضن: 


نية 


في 


زءة 


ص0 
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نوع شديد يتولد داخله. وهو أن أحد القراء قد تمكن من فه, 
ما يشير إليه في كتابه بشأن شخصية «ألبارو مدينا مينا, 
وأنه صورة طبق الأصلء بدا له الموقف مرعبًا. 

يفكر أنه في حالة أن يطلع على السر أكثر من شخصية 
سيكون الموقف مروعاء ولكن من هم القراء القادرون على 
اكتشاف هوية شخصية «اليارو مدينا مينا» ؟ 

فى الواقع فإن عدد النسخ 7٠٠١‏ نسخة للطبعة الأولى 
سيقرأ مقالة (أ). وأغلبهم من النوع الذي يتابع مسايقات 

ولكن ماذا يجب أن يفعل (ب) حتى لا يلاحظ أحد ما كتبه ! 

هو لايدرك. 

يضرب أخماسًا في أسداس ويفكر في عدة أفكار ممكن؛ 
بداية من تأليف كتاب عن الأعمال الكاملة ل (أ) (بما في 
ذلك مقالاته التعسة في الجرائد), ثم يفكر في محادثته في 
الهاتف. وأن يجعل الأوراق مكشوفة (ولكن أية أوراق)؛ بل 
ويصل تفكيره إلى محاولة زيارته ليل والالتقاء به في مي 
بيته. وإجباره عنوة ليعترف: ما هدفه؛ ولماذا يلتصق - 
بهذا الشكل؛ وما أغراضه التى تجعله يضغط عليه على 5 
النحو وبشكل ضمني. 


في النهاية لا يفعل (ب ب) أي شيء. 


: 
بحظى كتابه لجديد يتعليقات جيدة من النقار, ولكن لا 
يحقق نجاحًا ممائلا بين جمهور القراء. 
ولا يبدى غريبًا لأي شخص أن ن (أ) يعول على أعماله. ولاشك 
في أن ل السيا 


ياسي) 


وبمرور 5-0 ينسى (ب) الموضوع برمته. 
نتيجته نشر كتابين جديدين له في اثنين من دور النشر 
المرموقة. 

ربما نتيجة لخوفه المجهول أو إرهاق جهازه العصبي بعد 
سنوات العمل الشاق فى ظل كونه كاتبًا مغمور. 

ربما بسبب كل ذلك نسى كل شىء؛ ولكن جد جديد وهو ما 
سيظل موجودا بذاكرته.. 
00 دعوته ذات يوم لكي يلقي كلمة في أحد اللقاءات 
لثقافية في مدريد. عن الأدب الحديث. 

يذهب (ب) وهو غاية فى السعادة. 

تاللقاء بالنسبة له مناسبة طيبة: ذلك أنه على وشك أن 
مدر كتابًا جديرًا. 


أرحلة (ي) أن يستغل 


والإقامة في الفندق مدفوعة؛ فأراد (ب 
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الفرصة لكي يتفقد المتاحف في العاصمة وبالمثل ليستريح. 
يستمر اللقاء لمدة يومين»ء يشارك (ب) في الجلسة الافتتاحئة 


وفي نهاية اليومين يتوجه الأدباء المشاركون لتلبية الدعوة 
في منزل الكونتيسة «باهامونتيس». يشهد أنشطة عديدة 
منها مناسبات ثقافية. وإصدار صحيفة للشعر ربما هي 
الأفضل من نوعها في العاصمة. كما يعرضون منحة تفرع 
للأدياء باسمها. 

لا يعرف (ب) أحدًا فى العاصمة. لذلك يرافق المجموعة التي 
تتوجه لقضاء الأمسية فى بيت الكونتيسة. 

وسبق الحفل عشاء خفيف شهى وصاحيه نبيذ فاخر من 
أراضي الكونتيسة؛ وامتد الحفل حتى فجر اليوم التالي. 

في البداية كان عدد المدعوين محدودًا ولكن بمرود 
الوقت ازداد وتجمع إلى حجانب الكتاب صحفيون وفنانود 

5 سي . ع ١٠آ. ١ ١‏ ل | : 

سينمائيون, وفنانون تشكيليون وممثلون ومذيعو بناهث 
تلفزيونية وأشهر مصارعى الثيران. 

الوددة . :, ينال 

وفي وقت محدن, يتم تقديم (ب) إلى الكونتيسة'؛ " 
شرف أن تنتد يي به هي -جانيًا فى الشرفة المطلة على الح 

1 له 00 
وتشير له بذقنها إلى تعريشة بالحديقة تحيط ©* ١‏ 
الموز والنخل والصنوير. 


-. 


يتأملها (ب) دون أن يفهم شيئمًا. 

يذكر (ب) أن الكونتيسة في زمان سابق؛ لا شك كانت 
مميلة. ولكنها الآن كتلة من العظام والغضاريف تمشى على 
الأرض. 

لا يجرق (ب) على السؤال عن هوية «الصديق». تطلب منه 
الجلوس وتخبره أن الصديق سينزل على الفور وعليه ألا 
بتحرك. 

وبالثل لا تتحرك الكونتيسة. فيجلسان كل مقابل الآخرء 
ينظران إلى بعضهما دون أن يتبادلا الحديث, وكأنهما قد 
تعارفا (تحابا أو تباغضا) في عالم آخر. 

بعد قليل ينادي المدعوون الكونتيسة ويبقى (ب) وحيدذاء 
ينظر بخوف إلى الحديقة إلى أن يلمح شبحًا وحركة بين 
الأشجار. 
2 'لابد أنه (أ). وكخطوه ثانية للتفكير المنطقي يقول: 
0 

شوق لفيا اليوم لقالي» 

22 : 
وم سوا وساي 

"ون أ- : 
ن يشعر. ينزل (ي) إلى الحديقة؛ يتناول كأسّاء 
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ويشعل سيجارة ويقترب من التعريشة؛ لا يجد أحدًا شي 
البداية ولكنه يقرر الانتظار. 

يمكث لمدة ساعة ثم يشعر بالمللء ويدخل إلى المنزل مرة 
ثانية: ينظر إلى المدعووين يبدون وكأنهم مغيبين يتحركون 
ببطء فى أحد المشاهد المسرحيةء يسأل عن الكونتيسة ولا 
ينجح في الفوز بجواب. 

يخبره أحد العاملين بالمنزل (يبدو كمدعو أو كخادم, مظهره 
يحتمل الفرضية)» يخبره أن الكونتيسة صعدت إلى حجرتها. 
فهي مسألة كبر في السن كما هو معروف. 

يجلس (ب) ويفكر في أن كبر السن لا يمنح فرصا كثيرة. 

ثم يمد يده ليحيي العامل ويغادر متجهًا إلى الفندق. 

ويستغرق ساعتين في طريق العودة. 

وفي أليوم التالي؛ وبدلًا من أن يستقل الطائرة عائدًا إلى 
ميانه» يتوجه إلى فندق بتكلفة أقل, يقيم فيه وكأنه سيبقى 
لفترة طويلة في العاصمة؛ ثم يقضى النصف الثانى من 
اليوم في محاولة الاتصال ب (أ) في منزله فى البداية يرد 
المجيب الآلي, يعلن عدم وجول 1000 0 وبعد ذلك 
0 “لدت زوجته المرح بالرسالة نفسهاء مع إضافة أنه في 
جود شيء طارىء, يفضل ترك التليفون ليتمكنوا من 
معاودة الاتصال بالشخص. 00 

“سل (ب) عدة مرات ولكنه لا يتلقى إجابة. ولا يترك رسالة. 


بإ (ب) يكون مجموعة أفكار بشأن (أ) وزوجته. وهوية 

في البداية» يبدو صوت السيدة شابًاء فهي أصغر سنا منه 
بشكل ملحوظ. ولكنها حيوية قادرة على أن تتقلد مكانًا مهما 
في حياة (أ) وبالمثل احترام هذا المكان داخل بيته؛ يا لها من 
نموذج للكاتب التقليدى الهادىء. 

ويفكر (ب) أنه على الأرجح يماثله أى يكبره قليلاً في العمر. 

ولكنه يبدو وكأنه يكبرني ب خمسة عشر عامًا أو عشرين. 

وفي النهاية, الرسالة نفسهاء لماذا هذه النبرة السعيدة ؟ 

وماذا يعتقدان بأنه لو كان الأمر مهما فإن المتصل سيكف 
عن الاتصال ثم سيكتفي بترك رسالة ورقم هاتفه؟ 

ولاذا يتحدثان وكأنهما يمثلان في عمل مسرحي؟ وكأنهما 
#دغبان في إبراز السعادة التي يحيا فيها رجل وامرأة. 

بالطبع لا يحصل (ب) على أية إجابة لأسئلته. ولكنه 
يواصل الاتصال. مرة كل نصف ساعة: ثم الساعة العاشرة 
ماء من كابينة تليفون أحد الفنادق الرخيصة: ثم يجاوبه 
ضوت امرأة, 
0 في يدي (ب) في البداية ولا يعرف بماذا يجيب. 

3 


السيرة عمن يتصل. تكرر سؤالها عدة مرات» ثم 


مكالمات تليضو 


ف 
زرع 


تصمت دون أن تضع السماعة وكأنها تتأمل وتنتظر في 
هدوءء ثم تغلق الخط. 

بعد ذلك ينصف ساعةء يعاود (ب) الاتصال من تليفون 
آخر. 

هزه المرة ترد السيدة. وتسأل من الطالب. 

فيرد (ب) بأنه يرغب في مقابلة (أ). 

غلى الأرجح أنه قال: «أريد أت أتحدث مع (()». 

أو على الأقل هذا هو ما فهمته السيدة. 

ثم يصر (ب) أنه يرغب في رؤية (أ): تعاود السيدة السؤال: 
من معي؟ يجاوبها (ب) معلئًا اسمه. تتردد السيدة قليلاً 
وكأنها تفكر ثم تقول له: حسنًاء انتظر دقيقة. لم تتغير نبرة 
صوتهاء هكذا فكر (ب). 

لم يستشف (ب) أي خوف أو تهديد. 

شعر أن السيدة وضعت سماعة الهاتف فوق طاولة ما أو 
مقعد أو على قائم مثيت بالمطبخ. 
رفيقته الشادة, 9 و 5 5 . 

"أ هم سنصم صوت ثالث لهذه الأصوات؛ صوت- 


رجل أكثر غلظة م.: . 0 
أنهم 06 ١‏ من الأصوات الأخرى. يبدو للوهلة الأولى 


داى للحظة. ثم فكر (ب) في أنهم على الأرجح يناقشون 


على الهاتف. وفي النهاية يصوح أحدهم. على الأرجح 2 
ثم تلت ذلك فترة صمت» وكأن السيدة صبت شمعًا مصبوب 
لم يتمكن (ب) من النوم هذه الليلة. يندم على كل الأشياء 
التي تراجع عن فعلها. في البداية فكر في الإصرار على 
الاتصال بعد أن يغير الكابينة. ربما لتغيير حسن الطالع؛ 
إلا أن الهاتفين الأولين كانا معطلين (العاصمة مدينة مهملة 
وأيضًا قذرة). وحين عثر على هاتف غير معطلء فوجىء 
بنفسه يرتعش بينما يضع العملات. وكأنه يعاني أزمة. حين 
رأى حركة يديه على هذا النحو انزعج بشدة حتى أنه كان على 
وشك البكاء. 

في النهاية وجد أن أفضل شيء أن يستجمع قوته وأفضل 
وسيلة لذلك التوجه إلى حانة. 

1 بالعديد من الحانات ولم يدخل إحداها لأسياب متعددة 
ملناقضة, ثم دخل أحد البارات الصغيرة كثيفة الضوء» 


أجت.ء 
به زبائن تجاوز عددهم الثلاثين. 


ب #شغرق وقئًا ليلاحظ أن مجموع الزبائن ينتمي 7 
يع من الرفاق المتهورين ضحايا العنصرية؛ كما ان 
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صوتهم عالٍ ا وفجأة وجد نفسه يتحدث مع أشخاص 
يتعرف عليهم للمرة الأولى: وأنه في حياته الخاصة (سواء 
في مدينته أو في حياته اليومية) كان ليتجنبهم. 
كانوا يحتفلون احتفال عزاب لزواج صديقء أو فوز أحد 
فرق الكرة. 
ثم عاد فجرًا إلى الفندق وهو يشعر بخزي كبير. 
في اليوم التالي لم يبحث عن مكان يتناول فيه شينًا. 
(اكتشف أنه غير قادر على بلع شيء). توجه إلى إحدى 
الكبائن واتصل ب (أ). جاويته المرأة ذاتها. تعرفت عليه على 
الفور على عكس ما كان (ب) ينتظر. قالت السيدة (أ) ليس 
موجودا ولكنه يرغب في رؤيتك؛ وبعد برهة قصيرة أضافت: 
سألها ب بصدق: ماذا حدث بالأمس ؟ 
لقد أغلقت الهاتف. ذلك أن (أ) أراد أن يتحدث معكء ولكنني 
رأيت أن هذا لم يكن مناسبًا. 
سأل (ب)» ولماذا لم يكن مناسبًا؟ متجاورًا جميع حدود اللياقة. 
أجابت السيدة: صحة )1 5- 5 على مايرام» وعندما يتحدث 


في التليفون ينفعل, كما أنه كان يعمل ومن غير المستحب 
مقاطعته. 0 


يفكر (ب) في أن صوت المرأة لم يعد يلمح فيه هذه الرد* 


زقابة. على الأرجح أنها تكذب. ولا تكلف نفسها عناء الكزي 
يحجح مقبولة. ثم إنها لا تذكر الرجل ذا الصوت الغليظ. 
ب) أنها لطيفة تكذب مثل طفلة 


وعلى الرغم من ذلك يعتقد اب 


حدليا 

مالته السيدة: آلى متى ‏ سوف نيغى فى امدينة ؟ احايها 
نقذ حتى الوقت الذى الستطيء أن أقابل فيه (1). وبعدها 
نوك اس 


أجابت: أجل. أجل. وشعر ١ب)‏ بقشعريرة . وجعل يتأمل 
صمتها خلال برهة. ويستفل (١ب)‏ هذه الفترة ليتخيل محياها. 
0 انيه مزعجة. 5 0 من أنها غير كه عرد 
يجيب ل 00 . 
فالت: 534 ٠‏ ا على العشاء فى الساعهة الثامنة. 
جاب (ب) بصسوت لاهث: حسذا. ثم وضع السماعة. 
0 2 0 35 0 | 
يخضي (ب) بقية اليوم متجولا في الطرقات مثل شحاذ اد 
خم معدود. 
لان كتانًا ل 
1 افد أي متحف. ولكنه يدخل مكتبتين ويشتري 
أ يدخل 1 حد المتنزهات ويبدأ في القراءة. 


مكالمات 55 6 


فد الدمانت؛ النصوييل | 


5 56 / الد : : 
الكتاب مدهش, علو الرغم من مم التعاسة لذي يقطر من 
كل صفحة. 
يعوا عر ار اكات عدار 
يعتقد (ب) أن أعماله تطغم 00 مثل السخرية 
والغضب. ويقارنها بأعماله فيشعر بإ 
نقلبه النعاس تحت الشمس» وحين يستيقظ يجد المنتزه 
وقد امك تلا بالشحازين والشياب الهييزء ٠‏ يتخيل أنها مسيرة ثم 
يجدهم في أماكنهم لا يتحركون؛ ٠‏ مع أنهم يتحركون قليلا بعد 
ذلك. 
أنظف الملابس التي بحونزته. ثم يخرج إلى الشارع. 
يقيم (أ) في وسط المدينة في إحدى المناطق العتيقة من 
00 يضغط زر المجيب الأتوماتيكي بمدخل المبنى 
يجيبه صوت امرأة يسأله عن هويته. 
55 (ب)ء يسمع صوت المرأة تدعوه للدخول كما يسمع 
زير الباب يفتح إلى أن يصل إلى المصعد. 
يسمع (ب) صوت الأزيز وكأنه لأفعى أو لسحلية زاحفة. 
ينتظره (أ) إلى جوار الباب. 


ا الس يب 


التي ل ليقابل (ء ود 


يفكر في أن أ وتكنن 
ا ن أهم شيء أ 
3 ا شي أن يقي أي مشهد 
بقول له (أ) في النهاية: ١‏ لحن 
: بة: كيف حالك. 


فيجيب (ب): فى أحسن حال 


مكالمات تليفونية / 
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كان نيدو :مكل الدودة البيضاف يقيعته الطتوعة من القش 
والحلق يتدلى من شفته السفلية. اعتدتٌ أن أراه يوميًا جالسًا 
على أحد المقاعد فى » الأعيةا4 بينها أنا فى مكنية كرتستال» 
أتصفح الكتب. وحين أرفع بصري عن جدران المكتبة الزجاجية 
كنت أراه جالسا. ساكذًا بين الأشجارء ينظر إلى الفضاء. 


أعتقد أن الأمر انتهى بنا أن اعتاد أحدنا الآخر. كنت أصل 
حوالي الساعة الثامنة والنصف صباحاء ويكون هى قد 
وصل هناك. جالسًا على المقعد الحجري. لا يفعل شيئًا سوى 
التدخين وعيناه مفتوحتان. 

م أر معه أبرًا صحيفة, أو شطيرة أو علبة بيرة: أو كتاب. 

دلم أره يحادث أحدًا. 


ضم 


عه 
م 
ها 


مكالمات تليفو 


نيه 


وفي أحد الأيام بينما أتطلع إليه من خلف رفوف الكتب 
القرشيدة” خطر ببالي احيت في حي «الاميدا», لي مقع 
حريه ا ا وأنه على 
الأرجح يقضي الليل في أحد البنسيونات القريبة. أدركت أنه 
ترسخت عاداتي اليومية على الاستيقاظ مبكرا ثم الافطار 
مع والدتى ووالدي وشقيفتي. 
أتظاهر 1 سأذهب للعدرة نصنة 1 ذم امتدفل حافلة عدي 
السينما لد تعرض 0 الجنسية. 
اعتدت شراء الكتب من مكتبتي «كريستال» و“البدروم». 
إن شحت النقود معي أجلس في الأولى حيث يتم عرض 
د ا كأئرة اجلس في نك 
'"“جدروم» حيث الإصدارات الجديدة. وفى بعض الأحيان كنت 
أقوم بالسرقة من المكتبتي: 

00 نكن 3 حوال والظروف فإن مروري بالمكتبتين صار 
الخا 5 كل عن اناا بيثما المكتبة 
ثاني عبارة عن بدروم مثلما ى* | الأحيان 

خوعد يوج المكتبات 000 بحكًا عن الباعة 


رجائلين وأشتري شطيرة من لحم الخنزير المقدد وعصير 
مانجو 0 

5 النباتات الجافة. وأكتب. 

كل ذلك كان يستمر حتى حدود العاشرة صباحا. وهي 
الساعة التي تبدأ فيها حفلات دور العرض الصباحية. 

كنت أفضل الأفلام الأوربية. إلا أنني لم أستبعد الأفلام 
المكسيكية الإيروتيكية الحديثة وأفلام الرعب. وكانت جميعها 
لدي سؤالة: 

أعتقد أن أكثر الأفلام التي شاهدتها هي الفرنسية؛ فيلما 
يتحدث عن فتاتين تعيشان بمفرديهما بمنزل بمنطقة على 
أطراف المدينة. واحدة شقراء والأخرى صهباء. 

صديق الفناة الشقراء هجرها وفي الوقت نفسه (أريد أن 
أقول في الوقت نفسه. وبالألم نفسه) فلديها مشكلات أخرى 
شخصية: فهي تعتقد أنها واقعة في غرام صديقتها. 

الشابة الصهباء أكثر شدابًا وأكثر براءة والتزامًاء بمعنى 
في أكثر سعادة (بالرغم من أنني في 0 
(بريئًا وغير ملتزم: ولكنني اعتبرت نفسي تعسًا). 

ل في أحد الأيام شاب هارب من العدالة خفية إلى 

؛ ويحتجزهما. 
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والمثير للعجب أن اقتحام المنزل يتم في اليوم نفسه الذي تقيم فيه 
الفتاة الشقراء علاقة مع الصهباءء وبعدها تقرر الانتحار. 

يدخل الهارب إلى المنزل عبر النافذة وفي يده مطواة, 
ويتجول بحذر فى المنزل؛ ثم يصل إلى حجرة الفتاة الصهباء, 
يمسك بها ويقيدهاء ويسألها إذا ما كان هناك أناس آخرون 
يعيشون في المنزل؛ فتجيبه أنها وصديقتها الشقراء تعيشان 
في المنزل فيقوم بتكميمها. 

لم يعثر على الشقراء في حجرتها وبدأ في تفقد المنزل. وتزداد 
عصبيته في كل دقيقة إلى أن يعثر على الفتاة الشقراء ملقاة في 
البدروم: مغشيًا عليها ويبدو أنها ابتلعت جميع أدوية المنزل. . 

والهارب ليس بقاتل. في كل الأحوال ليس بقاتل للنساء. 
فينقذ الشقراء. ويجعلها تتقياً ويعد لها مقدار لتر من القهوة؛ 
ويجبرها على تناول اللبن إلخ. 

تمر الأيام وتتوطد العلاقة بين الهارب والفتاتين. 


ويقص عليهما حكايته. فهو لص مبنوك ومحكوم عليه 

همل الفتاتان في ملهى ليلي؛ وفي إحدى الليالي أو الأمسيات. 
لا يعرف على وجه التحديد, فهم يعيشون في منزل ستائره مسدلا 
على الدوام؛ يؤديان عرضًا أمامه. ترتدي الفتاة الشقراء «فرو دب' 
رائع؛ وتلعب الصهباء شخصية المروضة. 


ويبدأ في تمزيق ملابسها ويجردها منها شيكا فشيكا. وفي 
النهاية تنهزم المروضة ويقفز الدب فوقها. 

لا. ليقتلها بل ليقيم معها علاقة عاطفية. 

ويبدى هنا شيء يثير الدهشة: الهارب بعد لحظات تأمل يقع في 
غرام الفتاة الشقراءء. لا الصهباء. أي يقع في غرام الدب. 

نهاية الفيلم متوقعة. وإن كانت لا تخلو من شيء شاعري: في 
إحدى الأمسيات الممطرة يقتل الهارب اثنين من رفاقه القدامي. 
ويهرب مع الفتاة الشقراء إلى مصير مجهول. بينما أجلس 
لرؤية الفيلم تنبهت إلى أنها رواية «السقوطه ل «ألبير كامى». 

وشاهدتٌ أفلامًا مكسيكية من الطراز نفسه تقريبًا. نساء 
يتم احتجازهن من قبل رجال خارجين عن القانون. ولكن في 
النهاية تكتشف الجوانب الطيبة فى شخصياتهم. 
مؤلاء الهاربون يحتجزون سيدات ثريات وشباباء وفي 
3 ليلة عاطفية يتم تمزيق أحسادهم بطلقات الرصاص. 
خادمان جميلات فى منازل يبدأن من الصفر. وبعد المرور 
ماسلة من الجرائم يتمكنّ من الوصول إلى السلطة والثروة. 
0 تلك الحقبة كانت أغلب الأفلام التي تعرض في استوديوهات 
لان «تشورويوسكو» من طراز القصص المديرة جمد 
و أن الأفلام الجنسية السادية, والأفلام الجنسية الكوهب . , 
وم ١‏ لمكسيكي فكانت تستند إلى نفس مدرسة سينما 
“*ت في المكسيك بتأثير من مدرسة الفن الجداري” 
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أهم شخصياتها هم: القديس؛ العالم ‏ الجنون» مصاصر 
الدماءء الفتاة البريئة, مع جرعة من مشاهد العرى الحدين 
تقوم به بعض الممثلات ومفضل أن يكن مجهولات؛ من أمريىا 
أو أوروبا أى الأرجنتين. 
مشاهد جنسية ملفقة؛ وبعض مشاهد مضحكة وأخرى ل 
حل لها. ولكن الأفلام الجنسية الكوميدية لم ترق لي أبدا. 
وذات صباح بينما أتصفح كتابًا في مكتبة «البدروم», 
رأيتهم يصورون فيلمًا داخل حديقة «الاميدا» فاقتربت بدافع 
الفضولء وتعرفت على الفور إلى الممثلة «جاكلين أندريه». 
وقفت بمفردها تتأمل الحاجز المؤلف من سلسلة الأشجار 
على يسارهاء دون أن تتحرك وكأنها بانتظار إشارة ما. 
وأحاطت بها مصادر إضاءة متعددة. 
لا أعرف لماذا خطر ببالي أن أطلب إليها توقيع أوتوجراف. 
فهذه الأمور لم تهمني على الإطلاق. 
انتظرت إلى أن انتهت من التصويرء واقترب منها شاب 
وتحادثا (ترى هل كان إجنائيولوبث نارسو؟) أعرب عن 
اا 0 من خلال حركات جسده وابتعد إلى ناحية 
5 7 «الاميداء» وبعد تردد لمدة ثوان اتجهت جاكلين 
أيضًا أ 0 جاءت مباشرة ناحيتي. وبدأت أنا 
7 5 وا ثمينافي منتصف الطريق. 000 
الموقف من أكثر المواقف حساسية التى مررت بها 


| 


ف 
زعي 
زوق 


كان هذا 


في حياتي: لم يوقفني أحدء لم يقل لي شيئاء ولم يعتر 
سا وام شالش العا د ا 
وقبل أن نلتقيء التفتت جاكلين إلى الوراء؛ على الرغم من 
أنه لم ينادها أحد من فريق التصوير, وكأنها سمعت شيئًا. 
ثم توجهت باللامبالاة نفسها إلى قصر «الففنون الجميلة», 
وكل ما فعلته أنني توقفت لتحيتها لتوقع لي الأتوجراف. 
وحاولت أن أخفي دهشتي حين اكتشفت قامتها القصيرة: وأنها 
لاترتدي حذاء بكعب عال ومديب لتخفى قصرها. 

و ار 1 
عر ققدي يتتصبه 0 إل من أخمص قدمي إلى أعلى 
رأسي, شعرها أ* شقر رمادي (على الأرجح قامت د يصبغه) 
دعيناها بنيتا اللون لوزيتا الشكلء. واسعتان وعذبتان» ولكن 
' صفة العذوبة غير ملائمة, عيناها بهما هدوء ذاهل وكأنها 
“خدرة أو كأنها كائن فضائي. وقالت لي شيثًا لم أفهمه. 
م 0 القلم لوقع 

أخذ 

000 
بداها 


قالى: » . أندريه؟ 
:كيف تريدني أن أوقع؟ باسم ألبيركامى أو جاكلين ندل 


- قلت لها: كما ترغبين. 
وبالرغم من أنها لم ترفع رأسها عن الكتاب فإنني لاحظلت 
ابتسامة. 


- سألتنى: هل أنت طالب؟ رددت بالإيجاب. 

- وماذا تفعل هنا بدلا من حضورك لدروسك؟ قلت: أعتقد 
أنني لن أعود للمدرسة أبدا. 

- ما عمرك؟ 

- قلت: ستة عشرة عاما. 

- وهل يعلم والداك أنك لا تذهب إلى المدرسة؟ 

- أجبت: لاء بالطبع لا. 

- قالت: لم تجب عن سوؤالى. 

قلت: أي سؤالء قالت وهي ترفع عينها وتركزها في عيني: 
لم تجبني, ماذا تفعل هنا؟ 

ثم أضافت: عندما كنت صغيرة في السن كنا ذهرب من 
المدرسة ونذهب للعب البلياردو أ التدزه. 

- قلت: أقرأ الكتب وأذهب إلى السينماء وأنا لا أفعل مثل من 
يتسللون من المدرسة. 
00 إذن فأنت تهرب من الجندية. ضحكت هذه النة 

لتدي: وما نوع الأفلام التي تشاهدها الآن؟ 


5 
هد 
هك 


قلت: مز الأنواع: هما ة الحواث 

0 ا 5-0-7 فيها أفلامك: لم يعجبها هذا الرر, 
وحركت حفونها ونظرت إلي. وكان ألماما بعينيها. 

ثم سألتني عن أسميء بعدها قالت: حسئًاء فلنوقع. كانت 
عسراء. حروقها كبيرة وغير واضحة. 

مدت يدها إليّ بالكتاب والقلم وقالت: يجب أن أرحل. مدت 
لى يدها. تصافحناء ثم التفتت عائدة إلى «ألاميداء حيث فريق 
التصوير فى انتظارها. وقفت ساكنا أنظر إليهاء اقتربت منها 
سيدتان على بعد حوالي خمسين متراء ترتديان ملابس الراهبات 
اللبشرات. راهبتان مكسيكيتان رافقتا جاكلين إلى أن جلست 
سار الأربعة فى طريق واحد خارحين من «ألاميدا». 

كتبت جاكلين على الصفحة الأولى من الكتاب: «إلى أرتورو 
ببلانو. الطالب المتحرر. مع قبلة من جاكلين أندريه». 

وفجأة شعرت بعدم الرغبة فى المكتبات أو القراءة: أو حفلات 
السرن 00 ا 5 ةَ 
لسينما الصباحية (خصوصًا حفلات السينما الصباحية). 
ضهرت مقدمة سحاية كبيرة وسط سماء المدينة فيما سمعت 
لي الأجزاء الشمالية للمدينة بدايات الرعد. 


أدة رج 2 ٠.‏ 
"قم أفهم ماذا يجب على فعله. أو إلى أين يجب أن أذهب. 


مكائمات تليفهزية . 


1١ 


وفي ذاك الوقت اقترب «الرجل الدودة» وحياني. أعتقد أنى 
دعل عل أيام كان هو أيضا يدفق التحدر تسو بي ويراقبني. 
عدث. وخان جالسًا على المقعد نفسه كما هو معتاد. واضح 
وحقيقي. واضعًا قبعته القشية وقميدسه الأبيض. 
أحسستث بخوف وتأكدت أنه برحيل الفريق السينمائى تغير 
المشهد قليلً ولكنه واضح: بدا كأن البحر قد انفتح وأصبح 
في الإمكان رؤية قاعه. كانت ألاميدا مثل الفضاء البحري, 
والرجل الدودة جوهرتها الثمينة. 
قمث بتحيته. من المؤكد حييته بإشارة بلهاء. بدأ المطر في 
الهطول بشدة. فغادرنا المكان متجهين صوب جحادة «إيدالجوه 
ثم مررنا من «لاثاروكارديناس» إلى «بيرو». 
ما حدث بعد ذلك كان ضبابيًا. بفعل ماء المطر الذي غسل 
جميع الطرق. كما أن ذلك كله تم بتلقائية شديدة. 
اسم البار كان «لاس كاميلياس». وبه الكثير من فناني 
فرق المارياتشي. للبت بدوري طبق الفلفل المتبل ومشروبا 
غازيا. فيما طلب الرجل الدودة «كوكاكولاء. ثم اشتر 
ذلك البنين بعد ذلك بكثير) ثلاث بيضات لسلحفاة. أردت أن 
أتحدث عن جاكلين أندريه. 
0 بعد ذلك أن «الرجل الدودة, لم يكن يعرف أن جاكلبن 
سينما. أوضحت له أن الفريق الذي صاحبها كان 


00 ابام سينماتيً. ولكن يبدو أنه ببساطة لم يتذكر فريق 


الفمَيمد والأجهزة المعدة للتصوير. 
2 | ٍِ نَأ ١‏ 0 
ا ونقن الل سم 00 متيل ور 0 
يخلفي ودفع الحساب ثم خرج. 
تقابلنا في اليوم التالي. 
بدا على وجه «الدودة» تعبير فكرت أنه ربما لم يتعرف عل 
أو ريما لا يرغب في ف نحيني. 
بالرغم من كل شيء اقترب مني وبدا مثل النائم على الرغم 
مز عينيه المفنوحدين. 
كان نحيفاء وجسده مترهلا باستثناء الذراعين والساقين: 
بدا أن هزاله ناجم عن سبب معنوي أكثر منه بدني. كانت 
عظامه صغيرة لكنها قوية. وعرفت على الفور أنه من الشمال» 
اذعاش فترة طويلة فى الشمالء فالنتيجة واحدة. 
الي ذلك مدهشًا لأن جدي أيضًا من هناك؛ وأثار هذا 
اهام الرجل. وأراد أن يعرف من أية منطقة على وجه 
حديدء فقلت له؛ من «سانتا بتريساء. 


“'بي عما إزا كان يعرف «بيا بيثيوسأ»؛ فأكد بالايجاب؛ 


مكالامانت للبغفونرة | 


هف 


شك 


وأنها تقع بعد مساقة قريبة من «سانتا بتريسا». فطلبت من 
- قال أبي: إنها قرية صغيرة لن يصل عدد قاطنيها إلى 
ألف نسمة (علمت بعد ذلك أنه لا يتجاوز الخمسمائة)؛ فقيرة 
للغاية. ومواردها قليلة» ولاتوجد صناعة واحدة بهاء وأضاف 
أبي: إنها في طريقها للاختفاء. 
- قال: بسبب الهجرةء فالناس ترحل إلى سانتا نيريسا أو 
إيرموسيا أو الولايات المتحدة. 
وحين أخبرت «الرجل الدودة» بما قال أبيء لم يتفق مع رأيه. 
ولكن الموافقة أو الاعتراض. لم تكن من الأمور ذات المعنى لديه. 
فهو لا يتناقش أبدَاء وبالمثل لا يعبر عن رأيه. باختصار كان 
يستمع ويحزن ما يسمعهء ريما كان ينسى ما يسمعه بعد 
ذلك. ليغرق في مجال آخر لأناس آخرين. 
صونه فيبدو وكان مجنونا يقلد مجنونًا آخر؛ ولم أعرف أبدا 
هل يفعل ذلك عن قصد أم لاء أم كجزء من لعبة لا ية ١‏ 
غيره؟ أو انه غير قادر على التحكم فى صوته وتخرج هد" 
الأصوات كجزء من ١١‏ , - 
: ل قرية 
كان يدبط أمنه في البقاء بوجوده في بيابيثيوس. لق 
يمه ولكنني . 5 ذلك قيما بعد على خلفية رقة الحال 


التى تنخر في الظروف المحيطة ب4» وهى الأسرا 
ل 1 ل بان 
اعتدرها أبى تهديدا لاستمرار وجودها. : 
تجاو زاته. ذات مرة نظر إلى الكتب التي أحملها واحذا واحذاء 
وكأنه لا يستطيع القراءة أو يقرأ بصعوبة. 
وبعدها لم يهتم بكتبي على الإطلاق على الرغم من أنني كل 
يوم كنت أحضر ومعي كتب جديدة. 


التي 


وفي بعض الأحيان كنا نتحدث عن «سوتورأ», ريما لأنه 
يعتبرني من بلدياته, كنت بالكاد أعرف القرية؛ لم أذهب إليها 
إلا مرة واحدة خلال حنازة جدي. 

اعتاد أن يذكر أسماء قرى أخرى مثل «ناكوثارى» 
«باكواتشْ,مٍ الال «فرونثيراس»:«بياهيدالجو»»«باثيراك:«بأبيسبى 
“«أجوابريتو».و«ناكو». وبدت لى هذه الأماكن في ندرة الزهب. 

ذكر أيضًا قرى مهجورة في مقاطعات ناكورى تشيكو 
دباكاديها وتشى المتاخمة لحدود ولاية «تشيهواهوا» وعندها 
كان 4 ١ ١‏ 4 وكأنه على وسَك أن ' | أو يتثاءب. 


ود 


كويرا 
الى 


:اننا 
“ور ل تنشد اهواء وكأنك في الاتجأه إلى نت 
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. مل ةم‎ ٠. 


د 'اللنانب تالنونيل | : 


١ 


السفلى. كان يعرف سونورا بأكملها. من أوتاباميو وإمى 
عند ساحل خليج كاليفورنيا وحتى بياوريوس. الم جورة : 
الصحر أء. كان نسح نيك لغةه ال «ياكى» و'باياجو, (المنت* فى 
سوتورا وأريزونا) وكان قادرا على فهم «لاسيري» و“لابيماء, 
و“ل'مايو 64 والاد 3 تنجليز به. 

لغته الإسيانية حامدة بعض اليشيء. وفي بعحض الأحيان 
تظهر بها لكنة خفيفة قال لي ذات مرة: لقد تجولت بأرض 
جدك الذي يرقد في سلام, وكأنني شبح طليق. 

اعتدنا اللقاء كل صباحء كنت افتعل الغفلة أحيانا. ربما 
لأستعيد جولاتى المنفردة. وحفلات السينما الصباحية. ولكنه 


كان دائما هناك. حالسا على المقعد نفسه فى «ألاميدا». هادنًا 
وسيجارته بين شفتيه؛. معتمرًا القبعة المصنوعة من القش 
تغطي جبهته (جبهته التي تشبه الدودة البيضاء). 

كانت رؤيته إجبارية من زجاج مكتبة «كريستال» من بين أرفف 
الكتب. كنت أتأمله لبرهة قليلة؛ ثم أذهب للجلوس إلى جواره 

لاحظت على الفور أنه يذهب دائمًا مسلحًا. في البداية 0 
أنه ريما يكون من رجال الشرطة: أو أن أحدا يتعقبه؛ 00 
واضحًا أنه ليس من الشرطة (أو على الأقل لم يعد من الشرد" ا 

5 ه. عد 

لقد ريت فى مرات قليلة مثل هذه الشخصيات الني 000 

- 9 1 - 50 6.6 يد 
اهتمام يالناس حولها: لم ينظر أبدًا إلى الخلف: لم ينظر ” 
جاتبيهء وفي أحوال نادرة كان ينظر إلى الأرض. 


تعن سألته لماذا يمشي دائما مسلحًاء أجابني بأنها العادة, 
مسد لقو 

وممدقته على ْ 

من يحمل سلاحه في ظهره ما بين عموده الفقري 

١‏ لنه: 
ويتطاله. ني 

8 هل استخدمت سلاحك عدة مرات»: ورد على بالإيجاب, 
وكأنه في حلم. 
عنه الذخيرة ويعطيني إياها لأفحصهاء كانت تبدو قديمة ومن 
طراز بائد. عمومًا كنت أعيدها إليه بعد لحظات. وأرجو منه أن 
بحفظها. أحيانًا كنت أشعر بالخوف من جلوسي إلى الرجل 
على المقعد في ألاميدا وهو مسلح؛ ليس لإمكانية أن يصيبني 
بسوء. فمنذ اللحظة الأولى أدركت أننا أصدقاء. ولكن خوفا من 
أن ترانا الشرطة الفيدرالية. فتقوم بتفتيشنا وتكتشف السلاح 
ل بنا الأمر في زنزانة مظلمة. 


لبك من خلال مكتبة «كريستال» وبدا لي مثلما اعتدت 


0 
م0 لاحظت أن قميصه مجعد 


م به. 
“ين جلست | 
ل ولق ساق 0 لاحظت أنه يرنعش؛ لالت هن 
تعان | 


الي 


مكالمات تليفونية أ 


مكالمات تليفونية 


1 
اخ 
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قلت له: نم على الفور. 
خلع الرجل قميصه. ووضع دين تحذ وماد وبدا انه نام 

فى الحال, وإن بقيت عيناه مفتوحدين» مصويدين ناحية الى قف. 
كان فى الحجرة فراش ضيق. وطاولة صغيرة؛ ودولاب 

متهالك؛ رأيت داخله ثلاثة قمصان بيضاءء مثل ذلك الذي 

خلعه. ومطبقة بعناية. وبنطالين من اللون نفسه.؛ معلقي: 

على شماعة. 
ولاحظت حقيية سفر جلدية تحت القراش عالية الجودة, 

من تلك التي تقفل بقفل مثبت فيها ومتين. 
لم أر صحيفة أو مجلة واحدة. فاحت فى الحجرة رائحة 
لد اعطني نقودًا لأذهب إلى الصيدلية وأشترى لك 
يذا. أعطاني حزمة أوراق مالية جذبها من جيب بنطاله؛ ثم 

بقى ساكنا. 
كان تنثتا كوا زد اه 5 .الم 200 ع 

8 - 0 ارتعاشات قوية من قمة رأسه إلى أخمص قدميه 
حين إلى آ< : 5 9 
ل« كر وكانه على وشك الموت» ولكن من نين إلى آخر: 

ت أن استدعيى | اا 

الدودة» لن ر 6م ولكني اعتقدت أن «الرجل 


وحين عدن جام لوي 


في النوم. وعبوات المياه الغازية كان غارقا 


أعطبته أقراصا من مضاد حيوي قوي, وأخرى 565 
المرارة: ثم جعلته يشرب نصف لتر من الكوكاكولا. 

وكنت قد اشتريت أيضا كعكات, وتركتها ربما يستيقظ جائمًا. 
وحين هممت بالرحيل أفاق من نومه وفتح عينيه ويدأً 
الحديث عن بدابيثيوسا. 

أسهب في التفاصيل. وأشار إلى أن القرية لا يوجد بها أكثر 
من سدين بيكاء ومتجر واحد للمواد الغذائية, وحانتان وقال 
إن المنازل كانت مينية من الطوب وأن بعض الأفنية كانت 
وقال إن بعض هذه الأفنية كانت تنبعث منها رائحة كريهة 
أحيانًا لا يمكن تحملها. 

قال إنها رائحة بشعة لا تتحملها النفسر ( أو الحواس. 

لذلك قال إن بعض الأفنية كانت مغطاة بالأسمنتء وأن 
“ديخ القرية يمتد ل ألفين أو ثلاثة آلاف عامء وأن سكانها 
لون كقتلة مأجورين وحراس. 

كما ذكر أن القاتل لا يتعقب قاتلا مثله؛ لأن الأمر سيكون 
."أن تقوم حية بعض زيلهاء ولكنه أضاف أن بعض الحيات 
الأفضل أن 


قال .١‏ ءِ 

ل إن 0 3- ١| 2 0 ٠.‏ 
5 4 الحياءه أنفسن» وات م 
ينطلق و ص الحيات يبتلعن بع دائما 


لي الجري من يراهم, لأنه في النهاية 
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شيء سىء مثل انفجار حقيقي. وقال إن القرية يمر بها نهر 
أسمه «النهر الأسود» بسبب لون مياهه التي تشحل دلتا فى 
نهايتهاء إلا أن الأرض القاحلة ابتلعتها. ١‏ 

وقال إن الناس يبقون أحيانًا لفترة طويلة يتأملون الأف. 
والشمس تختفي وراء هضبة: «البرص». وأن لون الأفق مثل 
اللحم؛ لحم ظهر إنسان يحتضر. 

سألته: وما الذي كانوا ينتظرونه ليظهر هناك؟ 

قال: لا أعرف. 


ثم أضاف: عارضة الصاريء وربما الرياح والتراب أيضًا. 
ثم بدأ يهداً وفي النهاية اعتقدت أنه نام. 


همست له: سأعود غرّاء تناول أدويتك ولا تنهض من الفراش. 
ورحلت فى صمت. 


وفي اليوم التالي مررت بمكتبة «كريستال» قيل أن أنه 
إلى البنسيون وقبل أن أخرج لمحته عبر الواجهة الزجاجبا 
. 8 للمكتبة. كان جالسًا على المقعد نفسه, مرتديًا قميصًا أبيض 
0 نظيفا وبنطالا أبيض ناصمًا. 


مكالمات تليفونية 


غطت : : وجهه القبعة ١ا‏ نوعة من القش: ووه 
السيجارة في شفته السفلى. 


نظر أمامه مثل عادته وبدا متعافيا. 

مد لي يده بحركة مباغته قايضا على حفنة من الأوراق 
برزية, وتمتم بشيء عن مضايقات الليلة السابقة. 

كانت أموال كثيرة. 

وقلت له إنه لا يدين لي بشيءء؛ وأنني كنت لأفعل ما فعلت 
ولكنه أصر على أن آخذ النقود وقال: هكذا ستتمكن من 
شراء الكتب التي ترغب بها. 

أجبته بأن لدي الكثير قال لي: هكذا ستتوقف عن سرقة 
الكتب لفترة. فى النهاية أخذت النقود من يديه. 

لقد مرت فترة طويلة ولا أتذكر القيمة تماماء فالبيزو 
الكسيكى قلت قيمته مرات عديدة: وكل ما أذكر أنني اشتريت 
عشرين كتابًا واسطوانتين ل فريق «دوورس». وأن هذا المبلغ 
“أن لي بمثابة ثروة. «الرجل الدودة» لم يكن تنقصة النقود. 
#يقد أيدا للجوية مسحو نا عن كنا سوسا 

الخلال شهر ونصف الشهر بل على الأرجح شهرين كنا 
القابل كل 3 . 
0 صباح, وينصرف كلانا منتصف النهار حين 
5 ساعة الغداء, فاستقل الحافلة إلى «لافيا» أو اذهب إلى 


“لي سير على الأقدام. 


5 
م دعوته لمرافقتى إلى السينما ولكنه رفض.. 


وذ 


15آ0ظظ 
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نفضل الجلوس معى فى «ألاميدا» وتجاذب أطراف 

7 د فداه حطولة فى الشوارع المجاورة. 
الحديثء أو القيام بجولة في ْ 

ومن وقت إلى آخر كان يدخل إلى - البارات ليبحث عن 

لم أره أبدًا يتناول الخمر. 

وقبل أن يختفي بأيام قليلة إلى الأبد.ء جعلني أحدثه عن 
جاكلين أندريه. ففهمت أنها كانت طريقة ليتذكرها. 

حادثته عن شعرها الأشقر الرمادي. وقارنته بإعجاب بلون 
شعرها الأشقر العسلي في أفلامها الأخرى. بينما يشخص 
الرجل ببصره إلى الأمام وكأنه ينظر إليهاء ويراها في مقلة 
عينيه للمرة الأولى. 

وذات مرة سألته عن طراز النساء الذي يعجبه؛: كان مجرد 
سؤال تافه من مراهق غبي أراد أن يقتل الوقت وحسب إلا ن 
الرجل أخذ الأمر على محمل الجد. وظل يتأمل طويلَا ليظفر 
بالإجابة. 

قال: الهادكات. 


ثم أضاف: الموتى فقط هم من ينعمون بالهدوءء؛ ولا حدى 
الموتى فيما أعتقد. 


أهداني ذات صباح مطواة, كتب على مقبضها المصنوع هلا 
العظم: «كابوركاء #حروف دقيقة على شريحة معدنه” 


وألاميدا». أو في الشوارع المجاورة وسط المدينة, ظللت افتح 
وأغلق المطواة. معجنًا بمقيضها وأبعادها المثالية. 
كان هذا اليوم عاديا بالنسبة إلى الجميع؛ وفي اليوم التالى 
كان الرجل الدودة قد ذهب. ١‏ 
بعد ذلك بيومين ذهبت لأبحث عنه في البنسيون, فأخبروني 
أنه رحل إلى الشمال. 


ولم أره بعد ذلك أيدًا. 


مكالمات تليفونية | 
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2 سيم لاد 
خسم ص السو ١‏ 


عرفته في بار بشارع «تابيرس» في برشلونة؛ ومنذ خمس 
رت عرائ طاي جاء لتحيتي لأنه هو 

يضا ولد في تلك الأر اضي اليبعديدة. 

كان في مثل عمري تقريبًا. أي في الثلاثين وفوقها بضع سنوات 
1 بشراهة على الرغم من أنني لم أره أدًا في حالة سكر. 

0 يدعى «روخيليو إسترادا», تحيف. تميل قامته إلى القصر 
للخ اللون. لديه ضحكة دائمة ما بين الدهشة والخيث؛ ولكن 
© أدنت اكتشفت أنه كار ن أكثر براءة مما يبدو عليه. 


هبت إلى البار مع مجموعة من أصدقائي الكتالونيين» 


اليد ١‏ أخيرئا 
ل أعظ ا" عن الكتب. #فاقترب: روتكئلدومن مائذتنا وأخين 
> *ذا القرن هو «ميخائيل بولجاكوف» دون شك. 


5 سد أة 


أحد الأصدقاء كان قد قرأ له (المايسترى ومارجريت) 
و(الرواد ائة السك إل أن روخيايو شرع يعدد بقية 00 


وذات يوم دعاني إلى منزله, ولا أعرف لماذا قيلت الدعوة. 
كان يعيش فى شارع قريب من دار عرض شعبية: اعتاد 
أطفال الحي أن يطلقوا عليها «السينما الشيح». 
بدا المنزل قديمًا ومليئًا بقطع الأثاث التى لا تنتمي له 
جلسنا في الصالة ووضع «روخيليو» أسطوانة. مو سدق 
فظيعة عالية وملا كأسين ف شتراكت «القودكأ». 
فوق رف على الحائط. أما بقية تفاصيل الزينة فكانت 
بسيطة: كروت معايدة من دول أوروبية مختلفة. شعارات 
ا قديمة. احدها من جامعة 7: شيلى, وآخر من «سانتيا 
جومورنينج»؛ جميعها قديم وبال. 
00 6 0 الفتاة وقال: جميلة: أليبن 6 كذلك؟ 


- أ 
ب ف بي صمت. 


وحين د خيل. 
الفودكا قد | 0 في الحديث مرة ثانية كانت زجاجة 


دك أب اللعتضت كم قلق له :لا أعتقد في الروح. 

فقال: ولكن القضية الأساسية هى الزمن. 

- هل لديك وفت لنسمع 5 قصدي 0 

- قلت له: هذا يعتمد على القصة. ولكن أعتقد أن بامكانى سماعها. 
- قال روخيليو: لن تكون طويلة جدا. ثم قام وأمسك بالصورة 
في بروازها الفضي وجلس أمامي معتمدًا على الصورة بذراعه 
الأيسر وكش ا لفودكا في يده اليمين وبدأ قصته: 

كانت طفولتي سعيدة ولا شأن لها بما حدث لي في حياتي 
بعد ذلك.بدأت الأمور تسوء خلال فترة مراهقتي. كنت أعيش في 
سانتياجو ووفقًا لرأي أبي فقد كان مقدرًا لي أن أتحول إلى شاب 
مجرم. فوالدي اذا كنت لا تعلم (ولا أدرك لماذا كان علي أن أعلم) هو 
'خوسيه إسترارا مارتينيث». المعروف ب «جواتون ' استرادا»» وهو 
الاقيانات الحزي الشروعي في شيلي: 

عائلتي من طبقة «البروليتارياء وإن لم تخل من رفي 


تماعي. عائلة مناضلة وشريفة وهو حق يشهد به الجميع: 
حين كزن في الخالخة عشرة من عمري سرفت دراجة: 


1 
لعتقد أنه نني بذكر هذه الحادثة أكون قد أخبرتك بكل شي" 
ا علي بعد يومين وتلقيت علقة مبيحة ان دس 


علي ينى 


6 


بدأت أدخن الماريجوانا وأثا في الرابعة عشرة» كان بعض 
زملائي في الحي يزرعونها عند سفح الجبل. تقلد أبي في 
ذاك الحين مركرًا مرموقا في حكومة الرئيس «الليندي»؛ وكان 
خوفه الأكير - هذا العجوز المسكين - أن تكشف الصحافة 
الصفراء تصرفات ابنه الصغير. 

حين بلغت الخامسة عشرة: سرقت سيارة. 

م8 يتمكنوا من القبض علي (بالرغم من أنني أدرك الآن أنها كانت 
مسألة وقت). وبعد عدة أيام حدث الانقلاب العسكريء ولجأت 
عائلتى بأكملها إلى سفارة روسيا. لقد كانت أيامًا مرعبة. 

كنت أقضي الليل في الممرء وأحاول أن أغازل ابنة رفيق أبي, 
القومى, أو نشيد «أبدًا لن يمرواأ» وكأننا فى حفلة. 

وفي الأشهر الأولى من عام ١91/5‏ وصلنا إلى موسكو. 
وإذا أردت أن أخبرك الحقيقة فقد كنت سعيدًاء الذهاب إلى 
مدينة جديدة؛ ورؤية الروسيات الشقراوات بعيونهن الزرقاء» 
والسفر في طائرة» وزيارة أوروبا ومعرفة ثقافة جديدة. 

الحقيقة كانت مختلفة تمامًا. موسكو كانت تشبه 
«سانتياجو», و لكنها أكثر هدوءا وأكبر وشتاؤها له يحتمل. 


وضعوني في البداية فى مدرسة إسبانية - روسية. نم 


درجه لا باس بهاء ولكنني شعرت بملل رهيب: ثم القه ‏ 


بالجامعة بعد ذلك بفضل التوصيات, ذلك أنني كنت أذاكر 
فليلا جداء درست في العام الأول الطبء ثم تركت الدراسة, 
فالطب لم يكن يناسبتي. 
وهناك صادقت أول صاحب لي من غير اللاجئين الشيليين, 
وكان يدعى «جيمى فوديبا». من جمهورية أفريقيا الوسطى, 
التي تقع وسط أفريقيا مثلما يشير اسمها. كان أبو جيمي 
شيوعيًا مثل أبي؛ ويتعقبونه. 
كان جيمي ذكيًا دا ولكن من داخله مثلي تمامًا. أي يحب 
السهرء والشرابء. وتدخين المخدرات من وقت لآخرء ويحب 
أيضًا النساء. بعد وقت قصير أصبح كل منا ملازمًا للآخر. 
كان هو أفضل صديق حظيت به إذا استيعدت زملاء 
سانتياجىء الذين بقوا هناك: وعلى الأرجح لن أراهم مجددا, 
ولكن من يعلم؟ 
حسنًا الأمر أنني أنا وجيمي كثفنا جهودنا ورغبا 

أحتياجاتنا. ومنذ ذاك الحين لم نعد اثنين لاجئين منطويين؛ 
بل ثعلبان ينطلقان في شوارع موسكوء, وهكذا تجرأ كلانا 
على فعل أي شيء, وبعد ذلك شيمًا فشيئًا (لأن جيمي كان 
يستزكر جيداء فقد كان طاليًا مجتهذا)ء بدأت تتشكل لدينا 
كنة عن المدينة التي كان مقدرا أننا سنعيش فيها وقنًا طويلا. 
أذ أسهب كثيرا في مغامراتناء ولكن يمرور عام كنا نعرة” 
ال نجل المخدرات. وكان ذلك من الأمور الصعبة في ذاك 


تناء وأيضا 


امبر 


مكااصانت زليفضونية 1 7 


الحين في موسكوء وهكذا كانت حياتنا مغامرة مستمرة. 

بدأت رن أدب أمريكا اللاتينية» ثم الأدب الروسي, ٠‏ ثم 
تقنيات الإذاعة, وتقنيات حفظ الأطعمة. ولم أوفق في أي منها. 
ريما لأننى كنت أشعر بالملل» أو لعدم انتظامي في الحضور. 
أو حضور الفصول الدراسية المهمة لهذه التخصصات. المسألة 
أنني فشلت في كل ذلكء إلى أن جاء يوم هددني أبي بإرسالي 
إلى سيبيريا للعمل في مصنع هناكء العجوز المسكين, لقد 
كان يقكر على هذا التحو. 

وكان هذا هو السبب في التحاقي بمدرسة التربية البدنية؛ التي 
أطلق عليها بعض الروس المتفائلين اسم المدرسة العليا للتربية 
البدنية. وتحّملني الرجل إلى أن تمكنت من الحصول على الدبلوما. 

أجل يا صديقيء كما ترى فإنني مدرب جيمنازيوم. 

بالطبع من هؤلاء المدرسين غير الأكفاءء خصوصا إذا ما قارنتني 
بالمدربين الروسء ولكنني مدرب جيمنازيوم قبل أي شيء. 

وحين قدمت الشهادة لأبي. تساقطت دموع العجوز من 
التأثر. وأعتقد أنه في هذه اللحظة انتهت مراهقتي. 

في تلك الحقبة أطلقت على نفسي اسم «روجيرا سترادا»؛ وكنت 
أدخل في مشاكل متتالية. وبالمثل كانت صداقاتي مع أشخاص 
لا يمكن أن تطلق عليهم إناسًا طيبين ولكنني أنا أيضًا كنت 
متمردا. ويرغبة مني لأكون كذلك. عملت مساعدًا لمدرب رياضي' 
من هؤلاء الأشخاص ذوي الطبيعة المتقلبة المتناقضة (بحسب 


ون أنا نفسي أ عتقد)ء وكرس جهده للبحث عن أيطال رياد 
فى المدارس الثانوية»ء وكنت أقضي أغلب الأوقات في حفلات, أو 
اقيم يمهام معينة أوصفقات قذرةء وهذاما جعلني أكتتسر 
خدرة على أرض الواقع : 
رئيسي في العمل كان تدذعى «يولتاكوقف», كان مطلقًا وبسك: 
فى شقة صغيرة بشارع «ليلو شينكور» عند ميدان روجاشيف. 
مثما أخيرتك» فقد كنت شخصا سيئًا وعن قناعة ث تطبه 
جيمي, 000 في داخلي ات 7 نشبه رجال العصايات 
الإيطالية), ل أن بولتاكوف كان شريرا بحق» ومع مرور الأيام 
تايل اليو ميء بدأت 0 كل الحيل والألاعيب والمساوىء 
الأراسر و 0 مر المضادة. والضغائن. و والمهام البويية 
الكراهية الداخلية؛ كان يعيش في موسكو المدينة المثالية. 


فيما كنت أعيش أنا في موسكو المخدرات والدعارة والسوق 
السوراء, 


والمتعة 00 والجرائم. 


5 5 ا ٠.‏ عن 4 
رجة التي تتداخلان فيها فى حلقات محددة ويصعب 
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11 تعول كن دوجا الوق 

بدأت عالم الرهانات الرياضية مع بولتاكوف. 

بالطبع كنا نراهن بأموال الآخرين؛ وأيضًا بأموالنا/ فى 
مياريات كرة القدم والهوكي وكرة البفلة. والملاكمة وحنى 
التزلج على الجليد. هذه الرياضة التي لم أجد فيها أي نوع 
من المتعة, ولكننا كنا نتعامل مع كل هذه الرياضات. 

وتعاملنا أيضًا مع نماذج بشرية مختلفة» ومن جميع 
الطيقات. ظرفاء ومجرمين دون المستوى, ومثلى تماماء 
على الرغم من أنني كنت أتعرف أحيانًا على مجرمين عتاة 
أشخاص لديهم القدرة على فعل أي شىء. أو في أوقان 
معينة قد يفعلون أي وكل شيء. 

ومدفوعا بغريزة البقاء لم أقم علاقات وطيدة مع هؤلاء. 
فهم إما محكوم عليهم بالأشغال الشاقة أو القتل؛ حتى أنهم 
كانوا قادرين على إخافة بولتاكوف والتسبب في الرعب لي 
ا 

كنت أقع لديه موقعا طيياء وكان يدعى «ميشا سيمونوفينش 
بافلوف», وكا ن نموذحا لساحر العجائب فى موسكو. 

أنا وبولتاكوف كنا نقدم له التقاريرالرياضية من ن أجل 
مراهناته. ومن وقت إلى آخر كان يدعونا إلى منذله: والذىا 


.إن ما يتغير» وجميعها أكثر تواضعًا من منزل بولتاكوف 
أو من منزلي» ٠‏ وأغلبها في مناطق سكن العمال» شمال شرق 
مولنشكوة في الأحياء القديمة مثل بولبوياروف. و 
والسوق العنيق. 
بأحد تقريبًا) 2000 0 
قدر الإمكان» ولكنني كنت دائما ساذجا والتصقت به كطفل 
معجزة بالإضافة إلى العلاقة الطيبة بينناء أحيانًا كان يهدينى 
الدجاج» أو زجاجة فودكا أو زوج أحذية: وانتهى الأمر بأن 
امتلكني قلبًا وقاليًا كما يقال واستسلمت له بالكامل. 


هج هخ «ه 


وبمرور السنوات عادت عائلتى إلى سيلى ما عدا شقيقني 
الصغيرة التي تزوجت من روسي؛ وتوفي والدي في سانتياجو 
وكانت جنازته كأفضل ما يكون. بحسب ما كتبوا لي. 

وأصل «جيمي فوديبا» الحياة في موسكوء. وعمل في إحدى 
الستشفيات عاد والده إلى جمهورية أفريقيا الوسطى. 
دفتل هناك). وبينما واصلنا أنا وبولتاكوف نشاطنا في 
لتجول بين صالات الجيمنازيوم وقاعات الرياضة. ثم حلت 
1 الديمقراطية (مع العلم بأنني لم أهتم بالسياسة على 
اطلاق), ' انهار الاتحاد السوفيتي وحلت الحريةء ووصلت 
3 المافيا. تحولت موسكو إلى مدينة جميلة ومبهجة؛ 
..* /#جة العنيفة الخاصة بالطبيعة الروسية. ولكن لكي 
كل ذلك, لابد أن تعرف الشخصية السلافية وأعتقد أنه 


الابديانت ا 


عت 
تن 
0 


فك 
2 
حد 


59 المسائل 5598 أكبر من طاقتنا أنا ير 
كان بولتاكوف في أعماقه يؤيد ستالين (رشيء لم أفهمه 
الإطلاق» لأن مع الانصياع لفكر هذا الرجل, سيكون مكانى 
سيبيريا لا محالة)ء وكان يشعر بحنين للأيام الخوالى. 
0 منه, تكيفت مع الأوضاع الجديدة وقررن 
ن أدخر النقود» لأرحل من روسيا وأتجول في العالم وأسافر 
1 أوروبا وأفريقياء وكنت في حينها قد تجاوزت الثلاثين. 
نضجت في هزه المرحلة,» وجعلت أتخيل عالم المغامرة, 
عالم بلا حدودء. وكأنه قصة أطفال أدخلها وأستطيع أن أبدأ 
من جديدء أكون سعيداء وأجد نفسىء مثلما كان يقال في 
سانيتاجو عام 9/7 .. وهكذا أصبحتء. موظفًا دائما لدى 
«ميشا يافلوف», الذي أصبح شهيراً وثريا وكانوا يطلقون 
عليه «بيلى- ال نينيو»», ولا تسألني لمانا كان بيلي سريعًا جذا 
في استخدام السلاح» حتى أنه كان أسر ع فى جذب مسدسه 
من جذب بطاقته الائتمانية. 
كان «بيلي النينيو» شجاعا ورشيقا بحسب المشاهد الني 
رأيتها, ولكنه كان سميئًا مثل تمثكال «بوذا» (حتى في رأي 
الروس أنفسهم) وغير قادر على أداء أية حركة رياضية. 
واصلت عملي في الرهانات الرياضية: وولكنني بعد ذلك 


أت أة 
بدات اقفوم ببعض الأعمال الأخرى. 


كان يرسلني أحيانا إلى احد الرياضيين ومعي دفتر بطاقا- 
كامل يبهدف إفشال إحدى المباريات. ١‏ : 

وفي إحدى المرات قمت برشوة نصف فريق كرة القدم 

شجعًا لمن قبلوا ومهددا تهديدا سافرًا للرافضد:". 

وفي مرة أخرى طلب مني أن أقنع مراهنين آخرين لين وآ 
من اللعبة أى يمتنعوا عن الدعاية. 

مع ذلك» فإن أهم عمل كنت أقوم به هو كتابة التقارير عن الرياضيين. 
واحذا تلو الآخرء ويقوم بافلوف بتخزين التقارير في جهاز الكمبيوتر. 

كنت أفعل شينئًا آخر. فصديقات أفراد العصايات كن 
من فنانات الملاهى الليلية والممثلات ومن يقمن بعروض 
الاستربتيزء والأمر ليس غريبًا فقد كان هكذا على الدوام. 
ولكن «بافلوف» كان يعجب بالبطلات الرياضيات. 
خصوصًا اللاتي تمارسن الوثب العالي. وبطلات الجري 
ا الطويلة والمتوسطة والقصيرة. وبطلات القفز 
لثلاني, وأحيانا بعحب بلاعبات قذف الرمح. ولكن يظل 
0 يعجب بلاعد 
#ثمامه الأساسي يلاعبات الوثب العالي. 

"ان يقول إنهن مثل الغزالات ونساء بمعنى الكلمة؛ ولم يكن 

في ذلك. 

0 أطاردهن من أجله هو. اعتدت الاقتراب من أماكن 
بالج + والاتفاق على مواعدته لهن. بعضهن كن ف لد 

من إمكانية الالتقاء والبقاء مع ميشا بافلوف 


أسبوع, ولكن أغلب هؤلاء التعيسات لم يكن يردن ذلك. 
ع ا الفتيات اللاتى برغى فى,. 

ولكنني كنت أنجح في جلب الف ني يرغب فيهن, 
مضطرا في بعض الأعيان لقم أموال من جيبي الخاص. أو 
اللجوء إلى التهديدات أحيانا اخرى. 

وذات مساء أخبرني برغبته في «ناتاليا ميخايلوفنا 
تشويكوفاء. بطلة رياضية في الثامنة عشرة من عمرها من 
مقاطعة «فولفوجرادو». وصلت أخير؟ إلى موسكو ولديها 
أمل كبير في الالتحاق بالفريق الأوليمبي. 

لا أعرف ما الذي لفت انتباهيء, ولكنني لاحظت منذ اليوم 
الأول أن بافلوف يتحدث عن تشويكوفا بنبرة مختلفة. 

وفور أن أعطاني الأمر. غمز لي اثنان من أتباعه وكأنهما 
يقولان: انتبه يا روجريرا ستراداء ونفذ الأمر بحذافيره فإن 
بيلي النينيو لا يمزح هذه المرة. 

تمكنت بعد يومين من الحديث مع «ناتاليا تشويكوفاء في 
الصالة المغطاة في إسبارتافوفكا فى التاسعة صياحاء وهي 
الساعة التي لم أعتد أن أستيقظ فيها. ولكنه الوقت الوحيد الذي 
اتمكن فيه من العثور على لاعبة الوثب. في البداية لمحتها عن بعد: 
كانت على وشك الجري ناحية العارضة الخشبية, وركزت قابضة 
على كفيها تنظر إلى اعلى, وكأنها تصا أو تر 5 عن ملاك. 
أ 0 0 اقتربت منها وأخبرتها بهويتى. قالت: «روجريرا 
منرادا»؟ هذا يعني أنك إيطالي. 70 


أحيق أن ٠‏ أخيب أملهاء ٠‏ فأخبرتها أنني من شيلي, ؛ وهثاك 

رحدش الكثير من الإيطاليين. 

تصل قامتها إلى ١14‏ سم ولا يزيد وزنها على 00 كجم. 
شعرها كستنائي طويلء. نضمه في ذيل حصان, وهيئته مثل 
أجمل شيء في الوجود. عيناها سوداوان تقريياء وأقسم لك 
أن ساقيها أطول وأبدع سيقان مما رأيت في حياتي, لم أجرؤ 
أن أخبرها بسبب حضوري فدعوتها لتناول «بيبسي كولاه. 
وأخبرتها أن أداءها يعجبني ثم رحلت بعد ذلك. 

في النهاية تخيرت الحل الأبسطء وقلت لنفسي إن «ناتاليا 
نشويكوفاء فتاة تحتاج إلى وقت. فهي نموذج يختلف عما 
عرفهن قبلا. تطلع إليّ ميشا بعينيه اللتين تشبهان عيون 
الفقمة, ورمقني بنظرة طفل. أخبرني بأنه لابأسء وأمهلني 
لاثة أيام. حين يمهلك ميشا ثلاثة أيام, فذلك يعني أن علي 
فضاء الأمر مر في ثلاثة أيام. بلا زيادة. وهكذا جعلت أتأمل 
0 لساعات طويلة: أتساءل عن الدافع لموقفي هذا. فما 
لذي يشل حركتي, إلى أن قررت أن أنجز المهمة في أسرع 
وقت. كنت أول شخص يصل إلى الملعب: وجعلت أراقب 
الاعبين يزهبون ويجيئون: أغلبهم نصف نائمين مثلي» 
“حدثون أو يتناقشون. إل أن ن أصواتهم بالكاد تصل إل في 
اا أصوات كانه أو صرخات باللغة الروسية» 
© أهم شيا وكأنني نسيت اللغة. ثم حضرت «ناثالياء 

ثم تمارين الإحماء. بينما يسجل مدربها بعض 


نية 


امس 
دن 
زوق 


الملاحظات في نوتة بيده؛ ثم حجاءت فتاتان متدربنان ! 
الوثي 0 للحديث إليها. 

الرد ياضية دلو 3 الأزرق والأحمر 00 على الأرض, ثى 
يخلعنها مجددًا. تشربن الماء أحيانًاء وبعد انقضاء نصز 
الساعة من السعادة؛ أدركت أنني واقع في غرامها. وشذه هى 
المرة الأولى التى أشعر فيها بهذا الشعور. كنت قد أعجبت قبل 
ذلك باثنتين من فتيات الليلء هل كان شعورى صادقا أم ا؟ 
لا أعرف: فالأمر لا يهم الآن. 


تراتهر 


الآن أنا غارق في الحب. 

تحدثت إليها وكلمتها عن «ميشا بافلوف»؛ من هوء وماذا يريد. 
في البداية بهت ا00” مسليًا. وقررت أن تراه 
حددت موعد اللقاء فى وقت اق قدر ما استطعت. 
دعوتها خلال وقت الاستراحة لمشاهدة فيلم بطولة «بروس 
ويلز» الذي كانت تعشقه. ثم للعشاء في مطعم جيد. . تحدثنا 
طويلاً باستفاضة. 


كانت حياتها مثالا للإصرار والتصميم. على الرغم من بعس 
الصعوبات وخيبة الأمل. على العكس منّى تمامًا. كانت أحلامها 
بسيطة للغلية. لم تطمح في الثروة. بل في أن تصبح سعيدة 

وفيما يختص بالجانب الجنسي الذي حاولت أنا استدراجها 


إليهء فكان متعدد الرؤى والأشكال. 

شعرت بالتعاسة في البداية» اعتقدت أنها دخلت فى جران 
بافلوفء وتخيلتها في فراش جميع حراسه. ولم أحتمل 
الفكرة. 

ولكن بعد ذلك أدركت أن «ناتاليا» كانت تتحدث عن رؤية 
جنسية لم أفهمها أنا ببساطة (ولازلت لا أفهمها). تلك التي لم 
تدفعها لأحضان بقية العصابة؛ ولكنني أدركت أنني يتوجب 
على حمايتها قبل أي شيء. 

وبعد أسبوع؛ أرسلني بافلوف إلى الملعب» بباقة أزهار بيضاء 
ووردية. كلفته ولاشك ثمدًا باهظاء أمسكت تاتاليا بالباقة 
وطلبت مني أن أنتظرهاء وقضينا اليوم معاء أهديتها كتابين ل 
«بولجاكوف» كاتبها المفضل؛ (من منفذ بيع في شارع ستارايا 
باسمانايا). ٠‏ ثم ذهبنا إلى الاستوديو الذي تعيش فيه؛ وسألتها 
عن رأيها في جولتناء وأقسم لك أن إجابتها جعلتني متجمدا؛ 
افد أخير خبرتني أن الأزهار تشرح كل شيء, يالها من إجابة فائقة 
0 وياله من برود. فهي روسية وأنا شيلي؛ شعرت وكأنني 
دلت إلى هاوية وجعلت أبكي بكاءً حارًاء في أحيان كثيرة 
نكر ليلة الباء الطويلة هذه والتي غيرت بدورها حياتي. 


أدركته أنني مثل طفلء وللمرة الأولى أشعر يبرودة 


مو 
أي غير قادر على تحمل هذا الصقيع: . ومارسنا 


ومنذ ذاك البوم أسبحت بين يدي ناثاليا. بينما هي في 
أيدي بافلوف. 

لم يكن في الأمر في حك زانه أي غدوس. ولحنني كد 
على يقين من أنني أخاطر بحياتي على خلفية علاقني 
بناتاليا. بالإضافة إلى ذلك. أندع درول الأيام و بتسد من 
أن ناتاليا تمارس الحب مع بافلوف. أحسبح< طلباعي أكثر 
حدة. وخضعت لموجات من الإحباط وبدأت أنظر إلى حياتي 
(ولأمور الحياة بشكل عام). بمشحل سج دأوتي. 

تمنيت لو أن لي صديقا أستحليع أن أتحدث اليه وأطلعه على 
مع جيمي بوديفا الذي أسبح مشذولا ولم نعد نتقايل مثلما 


اعتدنا في الماضي. 
ولم يكن أمامي غير الصبر والانتخلار. 


كانت الحياة مع بافلوف مثيرة. فحياته الخاصة مقسمة 
إلى ثلاثة أجزاء. وكان لديّ الشرف أو سوء الحظ للاطلاع 
عليها جميعا: الأولى لبافلوف رجل الأعمال المحاط بالحراسا 
الشخصية؛ وتضوع من حوله رائحة الأموال والدماء بشكل 
يرهب الحواس, والآخر وجه بافلوف العاشق أو كما نقول فم 
سانتياجو: من يلعب دور العشيق, وهو ما أيقظ في داخم 
الخيالات التعسة, وجعلني أتألم. والأخير لبافلوف في الدائرة 


احته الخا رن 2 
وأوقات ن صة). بحسب 15 3 فراغه في 
0 00 ؛ في مسائل 

1 7 قالى مأ يصعب تصرية 

| بأنهم 
ييقون الكافٍ الفكري: أو الكوزوبويتي . من العصابة. ودم 
الروائي «فيدرو بتروفيتش سيميونوف». وإيطالي (حقيقى 

١ 

هزه المرة) 00 في مدرسة اللغات في موسكو واسمه نالل 
ا ل ا د 
بالرغم من أنه اعتاد أن يعاملني في أحيان أخرى وكأنني كلب. 
ظ روسيان وإيطاليان. هذا ما كان يقوله بافلوف بنصف 
بتسامة. تعمد أن يقول ذلك أمام ريبينو ليحط من شأني؛ 
ولكن هذا كان يحترمني كثيرا. ١‏ 
دفي بعض الأحيان كنا نتلق, مكالة في منتصف اليل 
00 لمغادرة المكان على الفور والتوجه إلى أحد منازل 
فو 0 العديدة في موسكو. وتكون أجسادنا منهكة ترغب 
0 والنوم والقدرة على احتمال أحاديث الرئيس 
ار دة. كان ذوق بافلوف انتقائيًا كما يقال؛ ؛ والحق أثني 
دك ل بولجاكوف, وذلك حبًا في ناتالياء أما الكتاب 
لله ليس لدى أية فكرة عنهم؛ فلست معنا .وني 

وذلك شيء ملحوظ. «سد نوف» يكتب روايات 


مكالمات تليفوزية - 
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له 
2-5 


دم 


«بورنوجرافية», أما ريبيلينو» فكان لديه سيناريو يرغي ذ 
أن يموله له بافلوف. شيء عن ال مافيا وال كاراتيكاس. أما 
الوحيد فى مجموعتنا الذي يقرأ الأدب: فكان مضيفنا نفسه. 
يقضى ساقت يتحدث عن دوستويفسكى على سبيل المثال, 
فيما نحن جالسون نستمع إليه 
في اليوم التالي ذهبت إلى المكتبة لأبحث عن كتاب لللخصان 
أعماله وحياته. ووجدت معلومات عنه؛ وبهذا وجدت شين 
لأتحدث عنه في الجلسة التالية. على الرغم من أ ن بافلوف لم 
يكرر حديثه أبدّاء يتحدث أسبوعًا عن دوستويفسكى والتالي عن 
«بوريس بيلانياك», وبعد أسبوعين عن «تشيخوف»ء (والذي قال 
عنه إنه مثلى الجنسء ولا أعرف لماذا)ء ثم يتعرض ل «جوجولء 
أو «سيميونوف» ورواياته البورنوجرافية التي بلغت شهرتها 
السماء. كان رجلا مميز الشخصية؛ في نفس عمري أو ربما أكبر 
قليلً. وواحد ممن يحظون بحماية بافلوف. 
وأخبروني ذات مرة أنه مسكول عن اختفاء زوجته؛ لم أصدق 
ما قالوه وفي الوقت نفسه لم أغفله. بدا أن «سيميونوف» 
قادر على فعل أي شيء فيما عدا «عض يد» بافلوف. 
كان ريبينو مختلفًاء شابًا طيبّاء والوحيد الذي أعترف بكل 
صراحة إنه لم يقرأ لأي روائي يتحدث عنهم زعيمنا؛ 0 
من أنه قرأ شعرًا (شعر روسىء قافيته محكمة ويمكن 
نفرط 
بسهولة), وكان يتلوه من الذاكرة. خصوصا حين 
جميعنا في الشراب. وحينها يتساءل سيميونوف 6 


أجش عن الشاعر. فيجيبه ريبينو إنه «بوشكين», فمن سيكون 
غيره؟ فكنت أنتهز حينها الفرصة وأتحدث عن دستو,: 6 
فيعاود بقلو وريبينو قراءة شعر بوشكين معاء وتظاهر 
سيميونوف بأنه يدون ملاحظات من أجل روايته الجديدة. 
وفي أحايين أخرى اعتادوا أن يناقشوا قضية الروح السلافية 
واللاتينية» وحينها نخسر أنا وريبينو بالطبع. ويا لكم الأشياء 
التي كان يعرفها بافلوف عن النفس السلافية» شيء لا يخطر 
غاليًا ما كان الحديث ينتهي ببكاء سيميونوفء فيما استسلم 
أنا وريبينو في أول فرصة لذلك. 
بعض الأحيان اعتاد بافلوف أن يدعو بعض فتيات الليل. 
نحرير مجلة متواضعة؛ أو ممثل عاطل عن العمل؛ أو أحد 
دجال الجيش المتقاعدين الذي يعرف بحق الأعمال الكاملة 
1 ما كانت تنتهى هذه الامسيات على نحو طيب' 
؟. 95 احة. 
داحيانا أخرى كانت تنتهى بشكل سىء: أقولها بكل صرا 
١‏ نأفهم أبدًا النفس السلافية. وذات يوم عرض بافلوف على 
صورا التقطها لبطلات الوثب العالي- 


في البداية لم أرغب في مشاهدتها. ولكنهم دي. 
واضطررت إلى الذهاب. كانت الحسور لا, دبع أو خمس وي 
كنت جلبتهن بنفسي له. وبينئهن ناتاليا تشويكوفا. 

امتح معاد مارت احا فاحتضنني بذري 
عن اموا 95 0 (اعترارهها الركنين السخيني ى ا 
استطعت ذلك. 

وبعد ذلك. بعد أن خلد الجميع للنوم أى ذهب منهم من 
ذهب. جلست إلى جوار النافذة أتطلع إلى الصور يهدوء. 

الأمر أن كل شيء بدا لي جيدًا. كل شيء بدا متوافقًا (مثلما 
اعتاد أن يقول أبي). أخذت أتنفس بقوة وهدوء وحرية. 
وأخذت أفكر أن النفس السلافية لا تختلف كثيرا عن مثيلنها 
اللاتينية» كلتيهما تلخصان الشيء نفسه. مثلهما مثل النفسر 
الأفريقية. وهى ما يمكن افتراضه بشأن صديقي الأفريقي 
«جيمي فوديبا». ربما النفس السلافية قادرة على تحل 
المشروبات الكحولية بشكل أكبر. وهذا هو كل شيء. 

0 
القفز بالمقاييس المطلوبة. شاركت في مباريات محلية» 
تتأهل للمراكز الأولىء ٠‏ بالمثل لم تتغلب ؛ وتفون بأية مشاركة 


56 


إلنهت مسيرتها الرياضية. 0 كانت 
د أحيانًا عن | د 
0 شهدت علاقتها ف «بافلوف» صعوردا وهبوطا. ة 
عض الأيام كان يبدو وكأنها محبوبته الأولى في العالم. وفي 
أحبان أخرى كان يعاملها كأسوأ ما يكون, وذات يوم رأيت 
وجهها مكسوًا بالكدمات. سألتها وأخبرتني أنها إصابات 
أثناء التدريب» ولكنني عرفت أنه بافلوف. 
أحيانًا كنا نتحدث حتى وقت متأخر عن السفر والدول الأجنبية. 
كد ابا انيه إلى شي أشياء اخترعتها أنا عن شيلي 
التي أتخيلها. أعتقد أنها اعتقدت أنها شبيهة ب روسياء ولم 
تتحمس لها ولكن ربما استثارت فضولها. 
وذات مرة سافرت مع بافلوف إلى إيطاليا وإسبانيا. 
م تتم دعوتى لتوديعهما. ولكنني ذهبت مع من ذهب 
استقبالهم في المطار. 
علدت ناتاليا ببشرة جميلة لفحتها الشمس. وقدمت لها 
“حبة ورد أبيض أمرني بافلوف منذ أن ن كان في إسبانيا أن 
“ثريه من أجلها. فقالت لي: : شكرًا لك يا روجريرا. 
فأ 
5 0 ' لا توجد مدعاة للشكر يا ناتاليا ميخالينوفا. 0 
ل يأك بافلوف رئيسنا نحن الاثين طلب مني شيب 
كالة ها غية من مسافة يعيدة. كان بافلوف وقتها 
مع مجموءة من البلطجية ولم يلحظ العذوبة القي 


145 


حد 
2620 


م كن الرحوة والدتي 0 5 

أنني أنا وناتاليا بمرور الوقفت أهملنا درجه ة حذرنا. 

وذات ليلة. اتصل بي بافلوف هاتفيّاء وبدا ثائراء وطلب 
2ه د 1 . وكنت قد سمعت أن بعض 
تعللت بأن الجى بارد 5 متأخر للخروج في هذه 

الساعة. فقال لى: إما أن تحضر خلال نصف ساعة: أو أقطع 
مجع ع كو ا ا و 0 

0-0 

بافلوف في الهاتف وأيقظني. الشوارع مغطاة بالجليده 

ودرجة الحرارة قد تصل إلى عشر أو خمس عشرة درجة تحت 

الصفرء ولم أر أي إنسان باستثنائي في الطريق. 


في البداية صرت أمث غشرة أمتان ثم أسرع في العشرة 
التالية, لكي أشعن الوك 


إلا أن جسد يي استسلم خلال خمس عشرة دقيقة؛ ؛ وبدأت 


ظ 


أمشي خطوة بخطوة محني الظهر من أثر البرودة. 


بهاودت سيارة الشرطة مرتين ولكنني تواريت عنها. ومرت 
لم أشاهد غير السكارى,» وبعض الأشباح تتوارى في مداخل 
أفايله فيه كان يقع بشارع «نيميتسكايا», يستغرق الوصول 
إلى هناك عادة قرابة خمس وثلاثين دقيقة إلا أننى استغرقت 
ساعة ونصف الساعة ووصلت وقد تحجمدت أربعة من أصابع 
قدمي اليسرى. 
لان وقاحا ل قيض به محري قي اق قل 1 أنطق. 
لم أشعر بالضرية 5 تقريبًا إل أنني سقطت على الأرض 
سمعته يقول: لا تجعل السجادة تتسخ. ثم جلس وتناول 
كتابه 0 وبدا أنه استراح. 
أنفي, ثم عدت إلى الشالة: 
فلت له: مازا تقرأ؟ 
- قال بافلوف: بولجاكوف 
“ أضاف: تعرفه أليس كزلك؟ قلت بينما أشعر بوعكة في 
دي أن بولجاكوف. 


قل 
ا إذا أخبرني بشيء عن «ناتاليا» سوف أقتله. 
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عبد 
ممه 
حم حم 
7 


وجعلت أتحسس المشرط في جيبى. 

قال باقلوف: ا الصادكوت: اه الذي 
إلى النهاية وفي كل الظروف. 

تع د واد 0 7 


الأ 5 العوة . فقد تمكنت من تحريك ايض 0 
الصمت لغترد. 

جعل بافلوف يتأمل كتاب بولجاكوف (أعتقد كان عنوانه 
النيضر الكحي)ء فنها أخافل انا لعب المدافاة: 

- قال بافلوف: أخبرتنى ناتاليا أنك تراها. 

لم أقل شينًا. ولكنني حركت رأسى مصدقا لما قاله. 

- قال: هل شاركت هذه العاهرة القراش 

كذيت نافيا ما قال. 

مرت فتردة اخرق من الضسمت: 

فجأة خطر ببالي أن بافلوف قتل «ناتالياء. ويرغب في قتلي 
تلك الليلة. لم أحسب عاقبة ما قمت به واندفعت أقبض على عنقه. 
مكثت نصف الساعة التالية أمسح آثار ما قمت به. 


ثم عدت إلى منزلي واستغرقت في الشراب. 


بهد مرور أسبوع, ٠‏ قامت الشرطة باعتقالي, ' وأودعوني قسم 


شرطة طة «إلينياكوف». واستجوبوني لمدة ساعة. . مجرل إجراء. 


أما الرئيس الجديد فكان يدعى «إيجور بورسوفيتش 
يروتوبوفوف». ولم يهدم كثيرا بالبطلات الرياضيات. ولكنه 
أنقى على عملى في الرهانات وتعبتة الفرق الرياضية. 
بشأن ناتاليا؟ 

رأيت ناتاليا في اليوم التالي بعد ما قتلت بافلوف. في وقت 
مبكر في مكان التدريبات الرياضية. لم يعجينندي وجهها 
ولكن أيضا بالأريحية. بل وربما الحذى أيضًا. 

ضحكت وأخبرتها أننى شربت كثير الليلة الماضية؛ وأن 
هذا هو كل شيء ثم ذهبت إلى | لمسنشفي حيث يعمل جيمى 

أوديبا ليكشف على أصابعي المتجمدة. لم يكن الأمر 5 
السوء, ولكن بشيء من الحيلة؛ ٠‏ وقع فوديبا الورق بتاريخ 
اختلف ليجعلني ألتدة بالمستشفى وأبقى عدة أيامء وهكذا 
2 أنني كنت في المستشفي أخناء مقتل يافلوف» 
وهكزا 
ال غادرت وعد ورافقنني كلد 

0 5 . ١ه‏ الفترة. 

يسائر أكثر من هذ 


حتى أنني أشعر بالخجل من نفسي الآن حين أتذكر زرر 

ثم ذهينا إلى فرانكفورتء. وقضينا وقنًا هناك. 0 
أصدقاء هناك وحاوات العتور على عمل #لكن دون جدوو. 
ل ل 
و لكنها لم توفق. فهى لا تعرف شيئًا عن المطبخ. 

ونادرًا ما تطرقنا بالحديث عن بافلوف. 
ا يتم الشركة ان 0 
أقول لهاء إنها لابد وأن تكون عصابة منافسة. 

أما عن بافلوفء فكانت تتذكره كرجل فارس. وتمتد< كرمه. 
فيما كنت أنا أضحك فى داخلى. 

وذات مرة سألتها إن كانت تربطها صلة قرابة ب الجنراد 
شويكوف. الرجل الذي دافع عن «ستاليتنجراد». 

فتقول لي: ما الذي تفكر به «روجيرا». بالطيع لا. 
وبعدما قضينا عامًا معّاء هجرتني من أجل رجل ألماني يدعى 
«كورت» ولا أتذكر شيدًا آخر: 

قالت لي إنها واقعة في غرامه. وكانت تبكي من أجلي؛ '! 
ربما من فرط سعادتهاء لا أعرف. 

قلت لها بالإسبانية, ارحلى أيتها المرأة الغادرة ولم أزد- 


5 كت أنا أيضًا. 

تناولنا زجاجة فودكا معاء ثم ودع كل منا الآخر. 

وبعد ذلك. شعرت بأنني لا أجد ما أفعله فى هذه المدينة 
فرحلت إلى برشلونة. منذ ذاك الحين أعمل هنا مدريًا في 
تمضي الأمور معي بشكل طيبء أطارح العاهرات الغرام؛ 
وأتحدث عن الأدب فى ندوتين تعقدان فى اثنين من المقاهى. 
ولكن في بعض الليالي أتذكر روسيا وأفتقد موسكو. 

ليس الوضع سيئًا هذا ولكنه مختلف عن هناك. ومع أنني 
سأعجز عن الإجابة إن سألتنى ما الذي تفتقده هناك. 

ربما السعادة بأننى حىء لا أعرف؟ 

ولكن يومًا ما سوف استقل الطائرة. وأذهب إلى شيلي. 


5 قصة روسية أخرى 
إلي أنسيلمو سان خوان 


فى إحدى المناسبات» وبعد مناقشة مع أحد الاصدقاء أن 
لهوية المتنقلة للأدب عابر الثقافات, كان قد ذكر له «أمالفيتانوه 
إحدى القصص التي وقعت له في مدينة برشلونة. تتعلق القصة 
بعضو في الفصيل الأزرق الإسباني الذي شارك في الحرب 
لعالية الثانية, ٠‏ في الجبهة الروسية؛: وتحديذا في مجموعة 
#باش الشمالء بمنطقة قريبة من «نوفوجرود». 
لاللشاب من إشبيلية. نحيفًا مثل العصىء عيناه زرقاوان؛ 
زرقة من أي شيء فى الوجود (لم يكن مثل ديونيسيو 
“للخيوء أو حتى مثل توماس سالفادور). وحين يضطر 
0٠‏ بالطريقة الرومانية كان يفعل ذلكء ولكنه لم يكن 
0 ولم ينتم إلى «الفلانخي» الإسباني» وقادته الظروف 
“الي روسيا. 
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مكالعات تليفونية 


ا 


عن 
زوف 


وهناك ودون أن يعرف كيف بدأ الأمرء أصبحوا ينادون 
«سورشي»»: تعال إلى هناء أو ل هذا أو ا ولكن بمرور 
الوقتء وياعتياد المسالة في منطقة اللاوعي الأكثر ظلامًا في 
الرأسء وبتراكم المخاوف اليومية تحول الاسم إلى «شانتري,, 
وأصبحوا ينادونه به. 

لا أغرف كيف حدث هذاء فلنفترض أنه على الأرجح ثم 
تفعيل آلية ما قد تكون طفولية. أو ريما ذكرى سعيدة 
كانت قيد الانتظار لتطل من جديد. 

بهذا الشكل جعل الأندلسى يفكر فى نفسه من خلال الشروط 
والواجبات الخاصة ب المنشد. على الرغم من أنه لم يدرك ماذا تعني 
هذه الكلمة المتعلقة بالمسئول عن حوقة المنشدين فى الكاتدرائيات. 
ولكن بشكل أو بآخر تحول شانتري ليصبح المنشد. 

وخلال أعياد رأس السنة المهولة عام .١514١‏ تولى مسئولية 
الجوقة التي تنشد أغانى أعياد الميلاد. فيما تدك القوات 
0 كتيبة .)10١(‏ تمتلىء مخيلته بذكريات عن هذه 
يام؛ (ذكريات مزعجة. جافة ومزعجة ودائمة) وشيء ماعن 


لسعادة الباطنية وبأشياء أخرى خارج الإطار, كانوا يغنون 
ولكن تبدوأ 


كن تبدو أصواتهم وكانها خرجت قبل أو بعد حركة الشفاء 

ل صوات الحلق. وعيون المنشدين تنزلق نظراتها في 

رحلة ,. #كياها مثل شروخ تنشق وسط أجواء صامتة خلال 
خخر مصيرة وغريبة في أن واحد. 


ثُْ نه يالاد بن فأ.١-‏ ايأر 9 
ومقار 00 ندلسي الإشبيلي كان يتصرف 
يشجاعة و اهتمام مل. و'صبحت روح الدعابة لديه لازعة 


يومًا بعد يوم. 


لقد أصيب في إحدى الامسيات بشكل عرضيء وتم إيداعه 
لدة أسبو عين في مستشفى «ريجأ» العسكري, تحت عناية 
ممرضات متينات البنية ومبتسمات من الرايخ. انبهرن 
بلون عينيه. فضلا عن ممرضات إسبانيات قبيحات أخريات 
تطوعن. وعلى الارجح كن شقيقات أو من أبناء عمومة أو 
قرابة بعيدة ل خوسيه أنطونيو. 

وحين غادر المستشفى حدث شىء ما أدى إلى عواقب وخيمة 
للأندلسي, فبدلاً من إعطائه تذكرة ليعود إلى مكانه. أعطوه 
بطاقة أخرى بطريق الخطأ فوجد نفسه في ثكنات المعسكرات 1 
الدوسية. على بعد ٠٠١‏ كم من مكانه الأصلي. محاطًا بجنود 3 
“أن ومن ليتوانيا والدنمارك. والسويد. وجميعهم أكثر منه ,3 
حامة وأوفر قوة. حاول أن يشرح الأمر ويوضح الخطأ عن 3 
“ريق شخص ألماني وقح إِلَّّ أن أحدًا لم يستمع إليه وبينما 0 

234 “شكلته. أعطوه مكنسة ليكنس الثكنة ودلو مياه وممسحة 

0 الأرضية الخشبية العريضة التى اعتادوا أن يحبسوا فيها 

2 أصناف السجناء ليقوموا باستجوابهم وتعذيبهم. 


لم يستسلم بالكامل؛ ولكن بدأ في تنفيذ مهمته. وبدأ يلاحظ 
مرور الوقت من ثكنته الجديدة فكان يأكل أفضل بكثير مما 
اعتاد قبلا وق ان يتعرض لأخطار جديدة. ذلك أن جناح 
القوات الروسية كان مخصصا لطليعة قوات الجيش. التى 
تتصدى لهؤلاء الذين يطلق عليهم العصابات. وحينئذ أطلت 
قى الجاتب المظلم من رأسه كلمة المجند. 

وقال لنفسه أنا محند مبتدىء وبلا خبرة. ويجب علي أن 
أقبل بقدري. وتلاشت كلمة المنشد شيئًا فشيئًا. اختفت كلمة 
المنشد تماماء على الرغم من أنه فى بعض الأمسيات تحت 
السماء الشاسعة. التى أمتلأت بالحنين الأندلسى. كانت ترن 
الكلمة هنا أو هناك. تاتهة لاأحد يعرف أين على وجه التحديد. 
وذات مرة استمع إلى جنود ألمان يغنون, ومرة ثانية استمع 
إلى طفل كان يغنى خلف الشجيراتء تذكره مجددا. ولكن 
بشكل أكثر تحديدًا هذه المرة» ولكن حين التفت إلى الشجيرات 
كان الطفل قد اختفى. 

وذات يوم حدث ما كان مقدرا فى | لغديب. 

تمت مهاجمة الذكنة من قبل سلاح الفروسية؛ بحسب ما 
قال البعضء فيما قال آخرون من قبل مجموعة أخرى؛ كاد 
وبعد ساعة عثر الجتدي الروسي على الانائسي فياف 
المبنى المستطيل. مرتدنًا ري معاون ف في القوات العسكره 


أممبح على الفور أسيرا وسط الإهانات التي تعرض لها. 
وبعد برهة قصيرة وجد نفسه مقيدا على أحد كراسي التعذيب 

التي كانت تستخدمها القوات, خلال إجراء التحقيقات, أحد 

هذة الكراسي مزود بأحؤمة مقيدة إلى الأرحل. وكان يجير 

عن جميع الأسئلة التي يوجهها إليه الروس باللغة الإسبانية 

مستخدمًا تعبيراته الخاصة التى لا يقهمونهاء وهكذا 

أرسل إلى ذاك المكان وحسب. 

حاول أن يشرح ذلك بالألمانية. ولكنه لم يكن يجيد سوى 

بحًا عمن يتحدث الألمانية. وكان شخصًا يحقق مع سجناء 

اخرين في زنزانة المبنى المستطيل. 

وقبل أن يعودوا, سمع الإشبيلي طلقات أعيرة نارية. فعرف 

أنهم أعدموا بعض الرجالء وفقد الأمل الذي كان لازال يتعلق 

4 في أن يخرج ويتحرر. 

ولكن حين توقفف إطلاق الأعيرة النارية: عاد ليتمسك 
لحياة بكل كيانه. 

سأله 


بالحرا 


من كان يتحدث الألمانية عما يفعله هناك, وعن وظيفته 
“دمت حاول الإشبيلي أن يعبر عن نفسه بالأمانية: ولكن 
كد فقع الجود ارون فمه. وثيتوا جدائل خاصسة 
لالم لانء ثم أخزوا في جذبها بعد إحكامها في لسانه. 


تختالمات تليفونية | 


تسيب الألم الفظيع الذي شعر به في انفجار الدموع وي 
عينيه. ثم قال. . أو بالأحرى صرخ بكلمة بذيئة. ثم أخز يعور 
من الألم وأطلق كلمة «فنان» بلأمانية. نظر إليه الروسي الذ 
يجيد الألمانية بدهشة. وأخذ الرجل يصرخ «فنان ن». «فنانء. 
فيما يبكي هو من الألم. 


تعني كلمة فنان ن بالألمانية 1519 1». ففهم الجندء ي الروسي. 
أن «اين القحبة» هذا فنا 0 شىء سن ' هذا القييل. 


سحب الرجال الذين كانوا يعذبون الشاب الجدائل وبها 
قطعة من لسانه. ثم تركوه لشأنه. وبدوا وكأنهم منومون 
مغناطيسيًا باكتشاف أمره. كلمة الفن التى تكبح جماح 
الوحوش. 1 

وهكذا توقف الجنود الروس ومكثوا بانتظار إشارة ماء 
فيما ينزف الشاب دما من فمه فيبتلعه مختلطا بريقه. ثم فقد 
الوعى. وهكذا تحولت الكلمة البذيئة إلى كلمة فنية وأنقذت 
حياته. 


تزامن خروجه من المبنى المستطيل مع غروب الشمسء 
ولكنه شعر بألم في عينيه كأنما خرج في وضح النهار. 

أخرجوه مع مجموعة أخرى من السجناء. وتمكن جندي 
روسي كان يجيد الإسبانية من الاستماع لقصته؛ ونقلوا إلى 
أحد سجون سيبيريا فيم قتل سجناء اواو 


وبقى هناك حتى حقبة ١‏ لخمسينات. 


وفى عام /اه ١9‏ أسنقر في مدينة برشلونة» وكان أحيانًا 
يفتح فمه ويتحدث عن هذه المعارك ومزاجه معتدل, وفي 
أحيان أخرى كان يشير إلى الجزء المبتور في لسانه, الذي 
كان يلحظ بصعوية. 

وبسؤاله عن الحادثة اعتاد أن يشير إلى أن لسانه اندمل مع 
مرور الزمن. لم يعرفه «امالفيتانو» بشكل تحن 3 ولكن 
عقار بمدينة برشلونة. 


ا« لجسي راس سيل ل ور سا را له 


ع 5 9 1 1 
إ / / 
7 7 0 
0 ا ص ويليام 


00 


حكى هذه القصة «ويليام برنز» من «بنيتورا» ب« كاليفورنيا 
الجنوبية»؛ إلى صديقي «بانشى مونجي». أحد رجال الشرطة 
في سانتا تيريسا «سونوراء». وحكاها هذا بدوره لي. ووفقا 
ل مونجي؛ فإن الشاب الأمريكي كان هادثًاء لم يفقد أعصابه 
با وهو الرأي الذي قد يبدو متعارضًا مع الشكل الذي 
تطورت به هزه | الرواية. 


9 
ل: 
كل برنز: لقد كانت حقبة تعيسة في حياتي. 5 


ا و 


نفسه. وأتذكر ىد 


أحداهى طبيبة , 


غلبا م 


ل 


تكاد تكون طفلة؛ بالرغم من أن كلتيهما في بعض الأحيان 
كانتا تبدوان طفلتين ترغبان في اللهو وحسب. 

ولم يكن الفرق بين عمريهما كبيرا مثل أم وابنتهاء ولكن قر 
يقترب من ذلكء في النهايةء فهذه مجرد أشياء يفترضها المرء 
أحيانًا. ولكن لا تتكشف الحقائق أبدًا. 

المسألة أن المرأتين كان لدى كل منهما كلبء أحدهما كبير 
والآخر صغير. ولم أعرف أبدا لمن ينتمي الكبير أو الصغير, 
ولكنهما في ذاك الوقت كانتا تتشاركان منزلٌ في أطراف 
القرية عند الجبل. يذهب إليه السائحون. وحين أخبرت شخصًا 
ما بأنني سأذهب إلى هناك. نصحني باصطحاب سنارة صيد. 
تبيعهاء وبأن الحياة هناك مريحة للذهن ومهدئة للأعصاب. 

وبالرغم من ذلك. لم أذهب في أجازة معهماء بل لأقوم 
بحمايتهماء ولكن حمايتهما مم؟ أخبرتانى بأن هناك شخصا 
يرغب في إلحاق أذى بهما. 

وأطلقتا عليه «القاتل». وحين سألتهماء لم تعرفا بماذا 
تجيباني أو ربما لم ترغبا في أن أعرف شيئًا عن الأمر. 

وبدأت أشكل صورة عن الملوضوع, فهما خاكئفتان» ولا 
ترغبان في أن يعرف أحد, ريما كان الأمر برمته محض تهدب" 
كاذب ولكنني لست من هؤلاء القادرين على تكزيب الآخرين' 
إل فيما يتعلق بعملي. وأعتقدت أنه في نهاية الأسيوع سوف 


تتوصلان إلى هذه النحيجة نفسها. وهكذا ذهبت برفقتهما 
بع الكلبين إلى الجبل؛ وأقمنا بأحد الأكواخ الخشبية المطعمة 

0 » وبه نوافذ كثيرة؛. ربما كان المنزل الأكثر من 535 
النوافذ الذي رأيته في حياتي: وجميعها من أحجام مختلفة, 
موزعة بشكل ارتجالي. 

ويبدو الكوخ من الخارج كأنه مؤلف من ثلاثة طوابق» فيما 
هي طابقان فقطء وكان يعطي إيحاء بالدوار بالنظر إليه من 
الداخل من الصالة وبعض حجرات الطابق الأول» وربما أيضًا 
بالبالغة وحد الجنون.احتوى المنزل على حجرتين وحسب. لم 
تكونا كبيرتين» ولكن واحدة فوق الأخرىء العليا تكاد تلمس 
سقف المنزل الخارجيء والسفلى على مسافة 5٠‏ سم تقريبًا 
من الأرضء كانت الحياة هناك لطيفة بلا شك. 

تكتب المرأة الأكبر سنًا كل يوم تقريبّاء ولكنها لا تنعزل 
مثلما يقال في حجرة مكتب. بل تكتب على المائدة في الصالة» 
حيت تضع الكمبيوتر المحمول. وكرست الشابة وقتها لأعمال 
الحديقة, والعو مع الكلاب والحديث معي. 


م6 


1 
نهما اعتاريا أن تمتدحا الأطباق التي أعدها. 


“أن في [مكاني العيش على هذا النحو لنهاية حياتي. ولكن 
دم ما فقد الكلبان, وخرجت للبحث عنهما. 
اتذكر أ: 


نني صرت أسير بمفردى ومعى بطارية؛ فمشيت وسط 


امم 


مكالمعات ( 
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غابة, ومررت بمنازل غير مأهولة. ولم أجدهما بأي مكان. 

وحين عدت إلى المنزل؛ نظرتا إليّ وكأنني المسئول عن 
فقدهما. وحينها ذكرتا اسم رجلء اسم القاتل. 

فقد اعتادتا أن تطلقا عليه ذلك منذ البداية. 

لم أعتقد فيما قالتاء ولكنني استمعت إلى حديثهما بالكامل. 

تحدثتا عن قصص حبهما خلال الدراسة. والمشاكل 
الاقتصادية؛ والحقد المتراكم بداخلهماء ولم أصدق أنهما كانتا 

ولكنهما لم تخبرانى يأكثر من ذلكء وجاءت إحداهما إلى 
حجرتي تلك الليلة. على الرغم من تبادل التهم بيئنا. لم تضىء 
مصياح الححرة:, 

وكنت نصف نائمء وفي النهاية لم أعرف من هي. وحين 
استيقظت صباحًا فى اليوم التالى كنت وحيدًا فى الحجرة. 
-- اليوم قررت أن أذهب إلى القرية وأقابل الرجل الذي 

نهء طلبت منهما عنوانه. وأخبرتهما أن تبقيا في المنذل 

ب تغادراه إلى أن أعود. يومها استقللت الحافلة العتيقة 
ونزلت إلى القرية. وفور دخولي واقترابي من أحد المصائع 
القديمة رأيت الكلبيين وناديت عليهماء فاقترباء بيدو عليهما 


الانكسار ويهزان ذيلهماء ناديت عليهما ووضعتهما في 
السيارة. وجعلت أضحك من الخوف الذي انتبابني في الليلة 


حه إلى العتوان الذي أعطته 4 لي المرأتان. وكان الى 15 
يداع «بيدلوي» ويمتلك متجرًا يديع يبيع الأغراض السياحية 
مائحين. فضلاً عن ستارات الصيد والقمصان المطبوعة 
شكل مربعات» والحلوى وا لشيكولاته. 

وبقيت لبرهة أتطلع إلى المعروضات في فترينة العرض. 
بدا الرجل وكأنه نجم سينمائيء فلم يكن عمره ليزيد على 0" 
عامًا بأى شكل من الأشكال. 

ولاشك في أن المتجر يمثل تجارة رابحة» فهو يقع في شارع 
مركزي, يعبر به المارة والسيارات طوال الوقتء وأسعار السلع 
مرتقعة. وحين أوشكت على الذهاب» لا أعرف لما راودني 
الشعور بأن هذا الرجل مشتت إلى حد ماء ولم أكد أقترب 
أكثر من عشرة أمتار حتى وجدت كلبه يتبعني. وحتى هذه 
اللحظة لم أكن قد شعرت بوجوده في المتجرء كان كلبًا أسود 
وضخماء هو على الأرجح هجين ما بين كلب الرعي الألماني 
وفصيلة أخرى. 


0 


شعني ' دحاولت بدوري جعله يرجع إلى مكانه؛ ولكنه لم 
٠ 1‏ وبينما كنت أتجه إلى السيارة؛ وهو يتبعنيء 
صوت الصفير ينادي الكلب. لم أنظر خلفي؛ 
باخ سيت ديد يادي 0 كان رد فعلي سريعا 
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ولا إرادياء فحاولت ألا أجعله يراني. أو يرانا نحن الوه . 
أذكر أنني اختبأت» بينما الكلب ملتصق بفخدي, خلف شا 
كبيرة حمراء اللون مثل الدم القاني. إلا أن الحافلة 5 تحركن, 
وشاهدنا الرجل من الجهة المقابلة» وأشار لي بيده إشاران 
يمكن تفسيرها على أنها تعني أن أصطحب الكلب وأرحل. 
أو أن أشنق الكلب: أو أل أتحرك إلى أن يقترب منا بعد عبور 
الطريق من الجهة المقابلة. 


ولكننى لم أنفذ أي شيء مما أشار به. وسمعت صوته يقول 
كلمات مثل «توقف», «أيها الصديق»» «كلبي»» ولا أعرف ماذا 
تصرفت بهذه الطريقة. لقد تبعني كلب التاجر, ودخل إلى 
السيارة المتوقفة فور أن فتحت البابء ولم يترك لي فرصة لأ 
رد فعل آخرء وحين دخلت بالكلاب الثلاثة حين عودتي. لم 
تقل المرأتان أي شيء. 

وأخذتا تلعبان مع الكلاب وبدا أن كلب التاجر كان يعرفهما 
حق المعرفة» وبدأنا نتكلم عن كل ما حدث فقصصت عليهما 
وجودي في القرية. ثم جعلتا تتحدثان عن ماضيهه. 
وعمل كل منهماء فواحدة كانت معلمة؛ والأخرى مصففة 
شعرء وتركتا عمليهماء ولكنهما كانتا ترعيان الأطفال ذدي 
الاحتياجات الخاصة من وقت إلى آخر. 

ووجدتني أذكر ضرورة أن تتم مراقبة البيت شكل متواصل 
فنظرتا إلي ووافقتا بابتسامة» ندمت بعد ذلك أنني تحدنث 
بهذا الشكلء ثم تناولنا الغداء. أعددت العشاء في تلك الليلةه 


يدن المحادثة ولم يقطعها سوى صوت حركات الفك 
3 5070000 1 / 
يسنان بينما نمضخ 5 الكلاب في الخارج 
تجري وتتسابق. ثم جلسنا نحتسي الشراب. 

وتحدثت إحدى السيدتين له اتذكر ايهما - عن كروية 
الأرض؛ وعن مسألة العزل ورأي الأطباء.كنت أفكر في أشياء 
الذين سكئوا منحدرات هذه الجبال. 

لم أتحمل أكثر من ذلك فتركت المجلس. رفعت المائدة وحملت 
الأطباق إلى المطبخ لفسلهاء إلا أنني استطعت سماعهما من 
هناك. حين عدت إلى الصالةء كانت الصغرى ممددة فوق 
الثانية الحديث عن مدينة كبرىء وكأنها تمتدح الحياة في هذا 
النوع من المدن, ولكنها في الواقع كانت تسخر منها. 

لم أفهم أبدًا روح الدعابة لدى هاتين المرأتين. 

كنت معجبًا بهماء وأقدرهماء ولكن حسهما في الدعابة 
كان يبدو لي مزيفا وملفقًا. ووصلت زجاجة الويسكي التي 
5 بنفسي بعد العشاء إلى منتصفها. شعرت بالقلق 
إزاء ثأامى ء 5 8 5 .2 ع اك 
ا أننا يجب أن نتحدث يشان أشياء وأن نعمل على 

“فالتا متظاهرتين بالدهشة: أي أشياء؟ ربما كانتا 


الرلل 
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عير ابا حا إرده مادوياييي 
ويجب أن نحل هذه المشكلة. 

فقالت إحداهما: اذ كرها. قلت: حسمًاء ؛ وبدأت أعدد المشكلان. 
مشيرا إلى بعد القرية وأنها مهجورة. . ثم أدركت على الفور 
أتهما لا تستمعان لما أقوله. قلت لنفسى, ٠‏ لو كنت كي 
لأعارتني هاتان المرأتان ن شيئًا من الاهتمام. وبعد ذلك, حين 
أدركنا جميعًا أننا مكشوفون. بدا كل منا الحديث, 0 
الأطفالء وتأثرت تأثرًا بالعًا بحديثهما. 

لقد رأيت أهوال وأقعال سوء قادرة على التأثير في أشخاص 
غاية في الصلابة. ولكن الاستماع إلى حديثهما في ذاك اليوم 
ا ار 

أردت أن أتحقق وأفهم. هل كانتا تتحدثان عن فترة 
طفولتهما أم عن أطفال آخرين؛ ولكنني لم أنجح في ذلك. 
كان حلقي وكأنه مسدود يقطع من القطن والشاش المعقم. 
وفجأة بينما تواصل المرأتان الحوار الثنائي: تنبهت ت إلى شيء؛ 
فاقتريت من النافذة يحذر, كانت نافذة مستديرة صغيرة 
وجانبية. قريبة من النافذة الرئكيسية., وكأنها بلا نفع. 

ونظرت المرأتان إليّ في اللحظة الأخيرة. وشعرتا بأن مناك شب 
ماء فأشرت إليهما أن تلتزما الصمتء واضعًا إصبعي على فمي؛ ثم 
حركت الستارة. فرأيت وجه «بيدلوي»؛ القاتل. وما حدث بعد ذك 
كان غاية في الاضطراب؛ لأن الرعب تنتقل عدواه إلى الآخرينه 


عرفت القاتل على الفور. ولكنه بدأ يجري ويدور حول 
النزلء فيما انطلقت أجري مع المرأتين داخل المنزل, كا.: 


: 2 ل ري 
ليبحث عن مدخل إلى البيت» نافذة مفتوحة أو ما شابه. فيا 


نجري نحن لنخلق الأبواب والتوافذ. 

أعلم أنني لم أقم بما كان ينبغي علي فعلة. وهو التوجه إلى 
حجرتي وجذب المسدس والقضاء على هذا الشخص بدلا من 
زلك: كنت أفكر في اختفاء الكلاب المفاجىء. آملا أل يكون 
قد أصابها مكروهء خصوصًا أن الكلبة كانت حامل؛ وقد ذكر 
أحدهم شينًا بهذا الصدد. 

وصاحت إحدى المرأتين «الكلية؛ الكلبة». فشعرت أن المرأة 
التي كانت تحكي, قد خرجت خارج المنزل؛ للبحث عن الكلبة, 
ولكن وضح أن يا منهما لم تغادر المنزل. هذا أفضل على كل 
حال. هكذا فكرت. وفى هذه اللحظة نفسها (وهو مالم أنسه 
أا) دخلت إلى حجرة بالطابق الأول لم أكن قد دخلتها قبلً. 

كانت طويلة ومستطيلة الشكلء مظلمة يضيئها فقط 
بصيص القمر وأضواء خافتة صادرة عن الرواق. وعرفت أن 
“ذههي لحظة القدر (أو لحظة المصيبة الوشيكة) التي 
ثادتني إلى هذا المكان. 
! لحن من الجانب الآخر إلى جوار الناقذة شبح التاجر 
9 "له حاولت أن أتماسك وأكف عن الارتعاش (جسدي 

ل يرنعش وأتصيبي عرقًا), ّ انتظرت؛ فتح التاحر النافذة 
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بسهولة أدهشتني وقفز منها إلى الحجرة؛ وكانت بها ثلاى 
أسرة خشبية ضيقة وإلى جوار كل منها طاولة صغفيرة, 
وعلى بع ترات قليلة من الأسرة. شاهدت ثلاث علامان 
بار:ة. توقف القاتل للحظه. وشعرت به يتنفسء وكان تنفس 
598 عال منتظم. ثم سار على أطراف أصابعه ما بيد 
الأسرة. مقتريًا من المكان الذي مكثت به. 

كنت أعرف أنه لم يرني. وبدا لي أمرًا غير معقول. وشكرت 
عقني لمتشيو وكون: اقتزب مدن أكذن مخنيقة توق قذمن 
وشتعلتة يسقط على الأرض. ثم جعلت أركله لأصيبه بأكير 
ألم ممكن. جعلت أصرخ «إنه هنا. إنه هناء. ولكن يبدو أن 
المرأتين لم تسمعانى (وأنا أيضا لم أسمع لهما صوتنًا)؛ ويدا 
لي أن هذه الحجرة المجهولة مثلها مثل عقلي, البيت الوحيد 
والمنقف: الوحيد. 

لا أعلم كم من الوقت بقيت هناك. أضرب فى الجسد المسجى؛ 
أتذكر فقط أن أحدهم فتح الباب من خلفىء وسمعت كلمات لم 
أفهمها. وشعرت بيد فوق كتفي. فتوقفت عن ضرب الرجل. 

ولم أعرف ماذا أفعل لمدة لحظات. شعرت بالتعب والذهول. وفي 
النهاية تحركت وسحبت الرجل إلى الصالة. وهناك وجدت المرأتين 
جالستين على الكنبة وكأن كلا منهما تحتضن الأخرى (ولكن لم 
تكن إحداهما تحتضن الأخرى). لا أعرف لماذا ذكرنى الموقف بشي' 
بشبه حفلة عيد ميلاد. اكتتشفت في نظرتهما قلقّاء وبصيص خوف' 
ليس مما يحدث. ولكن من الضربات التى كلتها ل «بيدلوي" 


وبسبب نظراتهما تركت جسده يسقما على الأرن 
ينزلق فوق السحادة. 

بدا وجه «بيدلوي» مكسو بالدماء على ضوء الصالة 
الصريح؛ وبدت كتلة من الدم المتخثر إلى جوار أنفه. 

تحققت من نبضات قلبهء فيما نظرت المرأتان إليّ دون 
أن 0 قلت: نقد ماك الرحل جل. وقبل أن أخرج إلى 
دخنت سيجارة بينما أتأمل النجومء وأفكر فيما سأضطر 
لقوله لاحقا إلى السلطات في القرية. فيما قامت المرأتان 
بالانحناء على ركبتيهما تخلعان عن الرجل ملابسه. فندت 
شرحه ا رادي فاع 001 ار . على قرا ره 
الزجاجة. لا أعلم 5 الوقت الذي بقيته هناك بننها: أشوت 
وأدخنء تاركًا الوقت للمرأتين لتنهيا مهمتيهما. 

شيئًا فشيئًا بدأت أستعيد رؤية الأحداث تباعا بذاكرتي. 

تنكرت الرجل الذي وقف ينظر خلف النافذة» تذكرت نظرته 
وأدركت الخوف. تذكرت كيف فقد كلبه. ثم تذكرته يقرأ 
لصحيفة في جانب من م2 وضوء الحجرة الذي قتلته 
نيها. الا الس لكلاب الذي بجح فى ابتار اديت 
أجلي في الفناء من طرف إلى آخر. 


السور الخشبى || نزل كان مك فكرت أن أحذا ما يجب 


3 ىو 
٠‏ ومحديدا 


لها 


02-3 
- 
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ْ , .لك هذا الشخص لن يكون أنا على أية حال, 
/ 0 من جهة الجبل المقابلة. وخرجت الكلاى 
برع دور 20 ٠‏ / 1 
تبحث عن اللهوء بعد أن أنهكت ليلا. ولم يكن هناك غيرهما 
هما الآثنتان كالعادة. 

أطلقت صفير أنادي على الآخر ولكنه لم يظهرء وفيما 
يرتعش حسدي من البرد ارتعاشته الأولى» خطرت ببالي 
الرؤية الأولى: لم يكن القتيل مجرمًا قاتلا. القاتل الحقيقي 
خدعناء وربما هو بمكان آخر. لم يرد «بيدلوي» أن يقتل أحدًا. 
كان يبحث عن كلبه وحسب. فكرت, ياله من مسكين تعس. 

بدأت الكلاب تطارد بعضها البعض مجددًا في الفناء. 

فتحت الباب بسهولة ونظرت إلى المرأتين في الصالة. 

رأيت جسده مرة أخرى, وكان مرتديًا ملابسه هزه المرة» بل 
على العكس, أفضل هندامًا مما كان عليه. كنت على وشك أن 
أقول لهما شيئًاء ولكن بدا لي بلا طائل أن أقول شيئًا وعدت 
إلى مكاني. خرجت إحداهما في إثري. وقالت وقد وقفت 

خلفي: الآن علينا أن نتخلص من الحثة. 


ضعت «بيدلوي» في الجزء الخلفى من السيارة: وانتقلنا 
أحن الثلاثة إلى الجبل. قالت السيدة الأكير سدًا: الحباة لا 


“ثلى لها. لم أقل شيكًا وبدأت أحفر حفرة قي الأرض. 
دفي طريق 1 


العورة, صعدت المرأتان لثفة لا ونظفث 


وميارة ثم أخذت أجهز أشيائي. سألتاني: ماذا ستفعل الآن؟ 
بينما كنا نتناول الإفطار بالصالة ونتأمل السحاب. 
أخدرتهما: سوف أعود إلى المدينة» سأيدأ في معاودة البحث 

من حيث الذة ل التي توقفت عندها. 
افك رون اه اهو انتهت قصة «يانشو مونجي». فقد 

قتل ويليام برنز على يد مجهولين. 


ما الأسلحة التي تفضلها؟ 
5 جميعها با ستثناء الأسلحة اليبيضاء. 


5 أتعنى السكاكين والمطاوي, والخناجر, والأنصال 


- نعم تقريبًا هى ذلك. 

- ماذا تعني بتقرييًا؟ 

إنها طريقة للكلام أيها المعتوه المخصي. لا أفضل أيا منها. 
- هل أنت متأكد؟ 

- نعم متأكد. 

دلاذا لا تعجبك الخناجر؟ 


لا توجبني وحسمسب” 
. ء الأسلحة المستخدمة فى شيلى. 
_ و ركنها نوع الأسلحة في شيلي 
- أهى ااكثر استخدامًا في شيلي؟ 
الآسلحة البيضاء عموما. 
- لا تسخر مني أيها الفظ. 
- أقسم لك بكل ما هو مقدس» لقد قرأت ت الأسبوع الماضي 
مقالً يؤكد ما أقوله. فنحن في شيلي لا تعجبنا الأسلحة 
النارية, على الأرجح بسيب الضوضاء. فطييعتنا تميل إلى 
الهدوء إلى حد ما. 
- ريما يسيب البحر. 
- كيف بسبب البحر؟ عن أي بحر تتحدث؟ 
- الباسيفيك بالطبع. 
- أه تعني المحدط الهادىء. وما علاقه المحيط بالهدوء؟ 
يقولون إنه يخفي الأصوات ت المزعجة وغير المفيدة» وهو 
“يء معروف, ولكنني لا أعرف إن كان حقيقيًا أم لا. 
- وماذا بشآن الأرجنتينيين؟ 
"دما علاقة الآ جنتينيين بالمحيط الهادىء. 
- إنهم يطلون 
على المحيط الأطلنطي, 0008 


"د لكن لا توجد نقطة للمقارنة. 


. بويك الحق في ذلك؛ لا توجد نقطة للمقارنة, 
الأرجنتينييد بالل 9 يفضلون الأسلجة البيضاء. 
. لهذا السبب تحديذا لا يروقون لي. على الرغم من أنها 
بيإيملحة «الوطنية». فسكين الجيب هو الأكثر شيوعًا لن أقول 
بن عكس ذلكء وخصوصا فيما يتعلق بالاستخدامات الألف, 
إم) بقية الاستخدامات فهي لعينة. 
- حسنًا أيها العراب. فلتشرح لي. 
لا أعرف كيف أشرح. عزيزى العرابء أعتذر. الأمر هكزا 
وحسب, ماذا تريد مني إن الأمر هكذا وحسب, ماذا تريد منّى 
أن أفعل. 
- الآن أرى توجهك. 
- حسنًا فلتخبرني به لأنني أنا نفسي لا أعرفه. 
- الأمرلا يخلو من فائدة. 
- ما هذه الفوائر؟ 5 
- تخيل عصابة من اللصوص المسلحين بالبنادق الآلية. هذا 3 
مجرد مثال. أو مجموعة ممن يحملون الرشاشات. 5 
إنني أرى الآن توجهك. 017 
"هل تعتبر هذه فائدة أم لا؟ 
- بالنسبة لذا فائرة مائة في المائة. إل أن الوطن له رأي مخالف. 


غير أن 


- وما الذي يجعل للبلاد رأيّا مخالفا! 
- طبيعة شخصية المواطنين الشيليين» وأحلامهم الماع 
الأمر كأنهم أقنعونا بأننا لسنا مؤهلين لأي شيء, باستئناء 
المعاناةء لا أعرف إذا ما كنت تفهمني؛ ولكنني أشعر وكأنني 
أرى النور لأول مرة. 
- إننى أفهمك: ولكن ليست هذه النقطه كما تبدو. 
- ماذا تقصد؟ 
- ليس هذا ما أشير إليه. إنني ببساطة لا أفضل الأسلحة 
البيضاءء هذا كل شيء دون أية فلسفة. 
- ولكن أيعجبك أنهم في شيلي يفضلون الأسلحة النارية, 
وه ليس القول بأنه فى شيلى تنتشر الأسللحة:النارية؟ 
- لن أرد بالنفي ولا بالإيجاب. 
- وفضلًا عن ذلك. فمن ذاك الذى لا يفضل الأسلحة النارية. 
ِ هذه حقيقة, فالعالم كله يفضلها. 
- أترغب أن أشرح لك بشكل أفضل ما يتعلق بطبيعة الصمت هذه! 
- حسئًاء إذا ظللت متيقظًا. 
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- لن تشعر بالنعاس. وإذا داخلك الإحساس فلنوقف 
السيارةء وأقوم أنا بالقيادة. 


-قرأت عن ذلك في صحيفة «ميركوريو». 


وين من ا ال «ميركوريو“؟ 


بشكل 5 58 إلى الأسلحة البيضاء. ا شعوب 


الأنجلوساكسون تفضل الأسلحة النارية. 
- يعتمد هذا على الفرصة المتاحة. 

- هذا هو نفس ما فكرت به. 
- و في لحظة الجدء فلتخبرتي أنت بما ترى. 
- هذا هو نفس ما فكرت به. 

- نحن أكثر بطء ٠‏ يجب أن نعترف بذلك. 
- ماذا تعني بأننا أكثر بطء؟ 
- إننا أكثر بطّء في كل شيء. وكأننا قدامى. 
- وهل تسمي هذا بطّء؟ 

ا ا 0 العصر 1 
البرو ذيء بينما الأوروبيون ينتمون إلى العصر الحديد ظ 

ام أعجب بهذه القصة على الإطلاق. 179 
2 لنذكر حين ذهبنا إلى «لوايثا“؟ 

د كيف أنسى هن 

000 

“ل فلم يتقدم سوى السمين. 


ماسم 
9 


- نعم وكانت لديه ترسانة أسلحة في المنزل. 
هذ ااه 

- هل كان يجب أن يقاوم ! 

- كنا أربعة أشخاص فقط. بينما السمين 
خمسة. كنا نحمل الأسلحة المعتادة. بينما كا 
بما في ذلك البازوكا. 


- لم تكن بازوكا يا عزيزي. 


وأصدقاؤه كانوا 
ن لديه كل شىء 


- كان سلاح «فرانشي إسباسي-0١2:‏ فضلا عن بندقيتين آليتين 
إلا أن السمين لوايثا سلم نفسه دون إطلاق رصاصة واحدة. 
- هل كنت تفضل أن يندلع الشجار؟ 
- لا أيها المجنون. ولكن لى أن السمين لم يكن يدعى لوايثا 
وكان يطلق عليه ماك كورلىء أو ربما لو استقبلنا بالرصاص 
لما كان الآن بالسجن. 
- ربما يكون قد مات. 
- أو ربما يكون حراء لا أعرف إذا ما كنت تفهمني. 

. 5 أولام رعاة البقر 
- ماك كورلي يبدو لي كاسم بطل في أحد افلام د : 
في أحد الأفلام. 
- و أنا أيضًاء أعتقد أننا شاهدنا الفيلم معا. 


- إننا لا نذهب إلى السينما معًا منذ قرون: 


ربما نكون قد شاهدناه في وقت ما سابق. 
5 بالترسانة الأ 4 التي كان - كه لوايثا السمين. هل 
0 2 

تزكر كيف استقيلنا: 
- كان يضحك عاليا. 
- أعتقد أن ذلك بسبب إحساسه بالقلق. لأن أحد أعضاء 
السادسة عشرة. 
- و لكن السمين كان يتجاوز الأربعين وكان ذلك باديًا 
أقوياء بالفعل. 
- كيف لا يوجد رجال أقوياءء لقد رأيت ذلك بنفسي. 
- ربما رأيت العديد من المجانين» ولكن الأقوياء يعتبرون 
عملة نادرة, أو لا وجود لهم على الاطلاق. 
- و ماذا بشأن راوليتوسانشيث؟ 
5 وكيف أكناة: 
- وماذا بشأنه؟ 
“كان يجب 3 يتخلص من المسدس بسرعة. وكان هذا هو 
0" فليس أسهل من اقتفاء أثر شخص عن طريق “دأ 
الذي كان يحمله. 


| 
زف 
هت 


د الحانن ا رضصض ات لام 


- وهل كان يحمله بالفعل؟ 

- طبعا. 

- كنت أعتقد أنه سلاح فرنسي. 

- إنه طراز /751. وهو فرنسي. لذلك لم يتخلص منه. 

- كان مرتبطًا بسلاحه؛ بالرغم من أنه ليس سلاحًا مرتفع 
السعر ولكن القطع الموجودة منه في شيلي قليلة. 

- الإنسان يتعلم كل يوم شينًا. 

- يا للمسكين راوليتوسانشيث. 

- يقولون إنه توفي في السجن. 

- لاء لقد مات بعد قليل من خروجه من السجنء في أحد 
الفنادق الشعبية الرخيصة ب أريكا. 

- يقولون إن رئتيه كانتا متهالكتين تمامًا. 

- كان يبصق دما منذ كان صبيًا صغيراء ولكنه تحمل بشجاعة. 
- أذكر أنه كان قليل الكلام. 

قليل الكلام ويعمل بجد. بالرغم من أنه كان متعلقا 
بالأمور المادية في الحياة. سلاحه كان نينا فى خلاضة: 
"د لكن راؤليتو كان ثابنًا مثل قاعدة المدفع. 


. إن لك بأنه ليست لدي أية فكرة. فالزمن لا يحترم شيئًاء 
حتى الأبر اج العالية تنهار. 
وما علاقة الأبراج بهذا؟ 
. إنني أذكره رجلا كاملاء لا أعرف إ كنت تتابع ما أقول ! 
و ما علاقة الرجولة بذلك؟ 
كان رجلا على طريقته ألم يكن كذلك؟ 
-لا أعرف ماذا أقول لك. 
لقد رأيته بصحبة عاهرات ذات مرة. ولم يعاملهن بحقارة. 
- راؤليتو لم يحتقر أحدًا. ووفقا لما أعرفه فهو لم يكن له 
علاقة قط بأية أمرأة. 
-هذا تأكيد مبالغ فيه. احترس لما تقوله.فالأموات دائما يراقبوننا. 
- وما الذي سوف يراه الموتى؟ فالموتى اعتادوا على البقاء 
هادئين. الموتى «هذا خراء». 
- كيف أنهم خراء. 
- كل ما يفعلونه هو تكدير وجود الأحياء. 
ل أتفق معك. إنني أشعر باحترام بالغ تجاه المتوفين. 
لأكنك لا تذهب إلى المقابر على الإطلاق. 


5 مثى كان «يوم الموتى»؟ 
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لت 
زوق 
3-5 


00 رد تمكنت منَّي أيها الخنزير القذر. إنني أذمس 
حين أرغب في وله ْ 

دبول وين يظلهور الأشباج ؟ 

- ليس لدي رأي واضح. ولكن هناك بعض التجارب تجعل 
الشعر يشيب. 

هذا ما أردت الوصول إليه. 

- هل تقول ذلك بسبب راؤليتو سانشيث؟ 

- بالضبط. فقبل أن يموتء؛ تظاهر بالموت في مناسبتين. 
إحداهما في مغامرة مع دوريس بيالون: هل تذكرها؟ لقد 
قضى الليل بالكامل معها في إحدى المقابرء تحت بطانية 
واحدة؛ ووفقًا لما حكته دوريس لم يحدث أي شيء. 

- ولكن دوريس شاب شعرها بالكامل. 

- لقد تعددت الأقاويل. 


- ولكن الحقيقة أن شعرها شاب بالكامل في ليلة واحدة 
مثل شعر الملكة أنطوانيت. 
- إثني لا اعرف من مه در موثوق أنها شعرت بالبرد وأنهما 


5 1 5 أن تج 
3 لي إحدى صديقات دوريس فقد 0 5 
راؤليتو يند خنصب, ولكنه لم يتمكن وفي النهاية غلبة 
- هذا الرجل دمه يارن. 


- وبيعد ذلك حين كف صوت نيباح الكلاب, أرار 
١ 1 . 7 5‏ ل 

مخادرة المدفن ثم ظهر أمامها الشيح. دريس 

و هكذاء فهل شاب شعر دوريس لمشاهدة الشبح؟ 

- هذا هو ما حكاه الأخرون. 

- على الأرجح لم يتعد الأمر كونه جص المدفن. 

- من الصعب تخيل ظهور الأشباح. 

- وواصل راؤليتو نومه بالرغم من كل ذلك؟ 

- ظل نائماء ودون أن يمس هذه المرأة المسكينة. 

- أسود كما كان دائما. بالرغم من عدم وجود دليل مكتوبء 

لأنه بحكم الواقع فقد صدر أمر بتغيير الوقائع. 


- هذا يعني أنه لم يكن هناك مكان بالجص لوضع الشموع. ١:‏ 

- يبدو أن الوضع كان مخيفا. ل: 

- مخيفا في مركز الشرطة. : 

5 د 
لم دمسويههة. 185 


١‏ هه هي أسرار النفس البشرية. في كل الأحوال فإن 
"لايتو لم يؤكر أبدًا هذا الأمر. 
"تاكن . رجلء الأشياء كانت واضحة. 
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] 
والآن» , إنك تجعلني أتجمدء تشبث تشبث حيدًا بمقور السيارة, ل 
تثر أعصابي٠‏ 
_ أعتقد أنه أرنب» على الأرجح لقد دهسته. 
كيف أنه لم يعد هناك رجال ب شيلي؟ 
- لقد قتلناهم جميعا. 
- كيف قتلناهم؟ إنني في حياتي لم أقتل شخصاء وفي 
حالتك فقد كان مجرد أداء للواجب. 
- واجب؟ 
٠.‏ كلمة ١‏ 5 ع ار 2000 5 3 5 1 6 
ل 0 
00 أحب الجلوس ساكنًا أبدّاء فلدّ عنكبوت يجري في 
“يه ولكن لهذا السبب نفسه توجب علي أن أعتزل 
حسناء وهل تبقّى رجال في شيلي؟ 
لا راي 0 
إهدا| و| 
0 وانظر أمامك. ا حل شيل في هذ الا 
58 هُ صفاء١‏ 
قة بالطبع: أو ريما أكون قطرت في الو 
لدى فكرة. 


هذا هو ما فكرت به. 

الأفضل ألا تتعجلء على الأقل وأنت تشرح لي الأمر. 

ما تبقى للشرح قليلء الكتير هو ما يبكي وليس ما يُشرح. 
على كل حال فلنواصل الحديث. فالرحلة مازالت طويلة. 
أخبرني من الذين قتلناهم في ”/ا؟ 

- قتلنا الديوك: رجال الوطن الحقيقيين. 

- ليس بالأمر المهم. كما أننا كنا الأوائل. أل تذكر أننا كنا من 
أوائل من سجنوا؟ 

- كان ذلك لثلاثة أيام وحسب. 

- ولكنها كانت الأياح الثلاثة الأولى. كانت أيام سوداء كالخراء. 
- ولكن تم الإفراج عنا بعد ثلاثة أيام. 

- ولم يتم الإفراج عن آخرين مثل المفتش توبارء هذا الرجل 
الشجاع, أتزكر؟ 

"ألم يخفونه بالكامل فى «ليريكينا“؟ 

"هذا ما قلناه للأرملة؛ ولكن لم تُعرف الحقيقة قط. 
ماهو ما يقتلنى فى بعض الأحيان ؛ هؤلاء الذين لا 


37 هل هم أحياء أم أموات. 


- أحيانا يتملعني الشعور بأنني لن أستيقظ مجددا, وأز 
- هذا مجرد إقرار وضع ليس ادر 


لني 


0 ا 

- نعم؛ نعم؛ رأيتك. 

- إذن فلنلق الذنب على شيلىء بلد العهر والقتلة والثليين. 
- ولكن ما ذنب المثليين هل تخبرني؟ 


- لا يوجد سبب محدد, الأمور تتساوى. 
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- لا أشاركك وجهة نظركء الحياة صعبة كما ترى: 


)- 
ع0 
زعفق 


ولم 
- أعتقد أن هذا البلد قد ذهب إلى الشيطان ولام 
2000 م. 

ينبق لنا هنا سوى ا معاناة والكوابيس مع التشد ! 


أمامك٠‏ 
- تمهل» احترس للطريق. لا تنظر إل أن لا أقول شيئا. م 


وفي ذلك اللحظة» شعرت بأنه لم يتيق رجال في هذا اليلد. 
مثل لقطة الفلاش. لم يعد هناك رجالء فقط أشخاص غافلون 
نيام. 

- وماذا عن النساء؟ 

3 إنك نيدق ققفكة أحياناء إنني أشين إلى النئة البشرية 
بشكل عامء بما فى ذلك النساء. 

- لا أعرف إذا ما كنت فهمت ما تقوله. 

- انظرء فلم يعد هناك رجال في شيلي. ولا نساء مثل 
الرجال. 

- ليس هذا بالضبط؛ ولكن شيء مشايه. 

- أعتقد أن نساء شيلى جديرات بالاحترام. 

- ومن اعترض على احترام النساء في شيلي؟ 51 
- أنت يا رفيقي, لا أكثر ولا أقل من هذا. د 
- ولكنني لا أعرف غير نساء من شيليء فكيف سأقلل من 3 


>”>ل الا 


هذا هو ما تقوله. وتحمل العواقب. 159 
> لاذا تتشكك بهذا الشكل؟ 

لا أتشكك, 

> أشعر بر في التوقف والنزول لأحطم وجهك. 


_ رمب أن ننظر في هذا. 
ما أجمل هذه الليلة. 
تثر اشمئزازي في هذه الليلة» ما علاقة الليل بكل هزا؟ 
لا تثأر مني بشكل غير مياشر. إنني مواطن شيلي صالح, 
ولا أركز على الفروع من الاشياء. 
- تخطيء في هذا الصدد إننا جميعًا مواطنون صالحون 
من شيليء ولا نفعل مثلما تقول. المشهد يبعث على الرعب. 
- الأمر أنك متشائم. 
- وكيف ترغب في رؤيته على نحو آخر؟ 
- بالإمكان رؤية الضوء في الأوقات الأكثر سوءًا. أعتقد أن 
ل هذا هو ما قاله «بيسوا». 


5 - بيسوا بيليث. 
: - حتى في الأوقات الأكثر عتمة يوجد بصيص من الأملح 


3 - لقد ذهب الأمل إلى الشيطان. 
10 - الأمل هو الشيء الوحيد الذي لا يذهب 
- «بيسوا بيليث», أتعرف ما الذي تذكرته الآنأ 
- وكيف سأعرف؟ 


إلى الشيطان: 


الأولى في أ جحهيقات 


الأيام 
سه شرطة «كونسيبتون”؟ 
فى قسم شرطة شارع لاتيميلي. 
لم أنم في حياتي مع عاهرة. 
- كيف تقول هذا؟ 
- أقصد في الأيام والأشهر الأولى: ولكن بعد ذلك بدأت في 
الانحطاط. 


- كما أن ذلك كان بالمجان. عندما تنام مع عاهرة دون أن 
ندع مقابل. لا يبدو الأمر وكأنك تضاجع عاهرة. 

- العاهرة هي العاهرة. 

- أحيانًا. أشعر بأنك لا تحب النساء. 

- كيف زلك؟ 

أقول ذلك بسبب الاحتقار الذي تكنه لهن. 

- السألة أن العاهرات عادة ما يفسدن حياتي. 


> ولهزا | 200 
“ل تشيد إلى ماكان يحدت فى قسم شرظة لااتميلي؟ 
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- هذا هو تمامًا ما كنت أفكر فيه. 
0000-6 
لقد كانت 0 قد ل كانت ارات ددن في 

2 

- أتذكر أشياءً عديدة. 

- الأسوأ كانت التحقيقات نفسها. ولم أرغب أبدا في المشاركة. 
- ولكن اذا كانوا طلبوا منك ذلك. كنت ستنصاع. 


- لا أستطيع الإجابة ب نعم أم لا 
أ -هل تتذكر زميلنا من المدرسة الثانوية الذي قابلناه هناك؟ 
- طبعًا أذكره. ماذا كان اسمه؟ 
- كنت أنا من لاحظ وجوده ما بين المعتقلين. ولكنك رأيته 
8 ولم تتعرف عليه. 


: 
ل - كان ذلك بعد عشرين عاماء وبعدها خمس سنوات لم 
نتقابل فيها أيضًا لم يتعرف علي. 
0 نعم أسمه أرتورو, وغادر إلى المكسيك ل ا 


- يا للمناسية التعسة. 


ل بل مناسبة سعددة, أو ا قما فى ألقيب م الذي نعمل ية. 


. .حمسنًاء فهذه قصة طويلة؛ كلنا نعيش في سلام. 
عيتدما رأث اسمه في قائمة المساجين السياسيين عرفت 
انه لما تفعل» إذا أردت نستطيع تبادل المقاعد. 
بوعل الفور قلت لنفسي» هذا هو صديقنا القديم, الزميل 
أرتوروء أرتورو المجنون: المعتوه الذي غادر إلى المكسيك وهو 
- حسئاء أعتقد أنه شعر بالسعادة حين تقايلنا هناك. 
- حين رأيته كان منفصلا عما حوله. والمساجين الآخرون 
كانوا يلتهمونه. بالطبع شعر بالفرحة لرؤيتك. 
- حقاء لقد شعر بالفرحة. 
- أعتقد أننى أراه. 
- ولكنك لم تكن هناك. 
- ولكنك حكيت لي بعد ذلك. لقد قلت له هل أنت أرتورو بيلانو 
“لوس أنخلس محافظة بيو-بيو, وأجابك نعم يا سيديء إنه أنا. 
هذه هي الأشياء , . 1" بالة بة لي فقد . يت. 
ظ لخينه قلت لهأل تتذكرني أرتورو؟ ألا تعرف من أناأيها 
2 إليك بتمعن وكأته يقول الآن سيبدأون في 
“ا أد كأنه يقول وماذا فعلت باين العاهرة هذا؟ 


- حقّاء لقد نظر إلي بخوف. 

- ثم أخبرك قائلاء ليس لدي أدنى فكرة يا سيدى, ' ثم برأ 
ينظر إليك نظرة أخرىء محاولا إزالة عصارات الماضى اللزجة, 
مثلما قال أحد الشعراء. 

- لقد نظر لي بخوفء هذا هو كل شيء. 
0 إنني الس رن 
تعرفنى؟ إننى «أرانسيبيا». وبدا أنه و بمجهولر كبير 
ليتعرف عليًء فقد مرت سنوات طويلة وهو في الغياب, أكثر 
مما قضاها في الوطنء ولم يتمكن من التعرف على وجهك, 
كان يذكر وجوها عمرها خمسة عشر عاما وليس عشرين, 
- كان صديقا للجميع ولكنه كان يصادق الشجعان. 

- لم تكن أبدًا صديقا له. 

- ولكنني كنت سأسعد بصداقته, هذه هى الحقيقة. 

- وبعدها قال «آرانسيبيا»» طبعًا يا رجلء إنك آرانسيبياء ثم 
بدأ ما هو أكثر تسلية؛ أليس كذلك. 

- هذا نسبي. فرفيقى لم يجد أية متعة في ذلك. 

- لقد أَْمْشك بك من كتفيك ودفعك في صدرك» فتراجعت 
لثلاثة أمتار على الأقل. 


يل متر ونصف. مثل الأيام الخوالى. 

ثم انتفض المسكين؛ معتقذًا أنه قد جَِنَ. 

زر انقيعاول الهروب, في ذاك الوقت كنا منضبطين إلى أقصى 
جد وأعتدنا حمل ا 3 لنكون في وضع الاستعداد الدائم. 
أو أن رفيقك أعتقد أنه أراد سحب السلاح والقاء نفسه عليك. 
- ولكنه لم يفعلء لأنني أخبرته أنه صديق. : 


- ثم ضربته بكفك أنت أيضا وطلبت منه أن يهدأ وأخبرته 
عن استمتاعنا بالعمل الذي نقوم به. 


- لقد أخبرته فقط عن العاهرات .كنا شبابًا فى ذاك الوقت. 
- أخبرته أنني أقضي كل ليلة مع إحدى العاهرات في 
الزنزانة. ْ 
-لاء لقد أخبرته أننا كنا نقوم بهذا العهر حتى الصباح. 
- في أيام دوامنا الليلى. 


- ولا شك أنه قال لك: هذا رائع يا آرانسيبياء رائع لم أنتظر 
منك ما هو أقل من ذلك. 


- شيء من هذا القبيل» احترس للطريق. 


- وأنه )- . 5 ع 

م ل ا 0 
ل ؟ نأء ّ ِ 1 ل 
1 فأخبرك أنه عاد. وأنه برىء مثله مثل أي مواطن. 


دطلب مني أن أصنم له معروفًا وأجعله يجري اتصالا هاتفيًا. 
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- وتركته يجري الاتصال. 

- زاك المساء. 

- وكلمته عني. 

قلت له: «كونتريراس» أيضا هناء واعتقد أنك أنت أَيضًا 
- محبوس فى زنزانة» يطلق الصرخات حتى الثالثة صباحًا 
مثل «مارتينازى» لا أتذكره. 

- أحد من صادفناهم. لأن بيلانو كان نومه خفيقاء اعتاد أن 
يسمعه كل يوم. 


- ولكنني اجبته بالنفي» واخبرته أن كونتريراس يعمل 
شرطيً هناء وهمست فى أذنه متمتما: ولكن من اليسار, لا 
تخبر أحذا. 


- كان تصرفا سيئًا ما قمت به. 

- ما كنت سأتركك تتمايل. 

- وبماذا أجاب بيلانو؟ 

- بدا على وجهه أنه لم يصدقني. وبدا على وجهه أنه لا 
يعرف حتى من هو كانتريراس. 


- وبدا على وجهه شعور وكأنه يرغب في أن يحملني أن 
مكان ذبح الحيوانات. 


أنالا أثق ولى بأمي. 


. كيف لا تثق بأمك؟ لا يجب العبث فيما يخص الأمهات. 


- ثم أخبرته: سوف ترى كونتريراس اليوم صباحا. حين 
تخرجون جرادل التبرزء كن يقظاء سوف يشير اليك بحركه 
ما. فأجابنى بيلانو: حسنّاء وطلب مني أن أساعده في الاتصال 
التليفوني. لم يكن مشغولا بشيء سوى المكالمة التليفونية. 

- كان ذلك ليجليوا له طعامًا. 

- في كل الأحوال بدا علية السرور في نهاية لقائناء في 
بعض الأحيان أفكر أنه لو كنا التقينا مصادفة بمكان آخرء لم 
يكن ليلقي لى بالتحية. فالعالم له تحولات عديدة. 

- لم يكن ليعرفك. لأنك لم تكن من أصدقائه بالمدرسة. 

- ولا أنت أيضًا. 

رت على بالفعل. فحين قم استدعاء السجناء 
الحادية عشرة. أصطف جميع المعتقلين لأسباب سياسية 
00 جمد : 

ادبت أنا من الممر المفضى إلى الحمامات وقمت بتحيته عن 


“” بإيماءة من رأ 0 أن امكة سه بة 
راسي. كان أصغرهم سذا ورأيته بينهم بصعوبه. 


0-6 
قى 
ل 


- ولكن هل تعرّف عليك أم لا؟ 

- طبعًا تعرف عليّ. تبادلنا الابتسام عن بعدء وحينها | 
أن ما أخبرته به كان حقيقيا. 

- وما الذي أخبرت به بيلانوء فلنر هذا. 

- كل الأكاذيب» لقد حكى لي كل شيء حين ذهبت لرؤيته. 
- ومتى ذهبت لتراه؟ 

- مساء اليوم نفسه حين نقلوا < جميع السجناء السياسيين. 


وبقى بيلانو بمفردهء الوقت كان و قيل أن ن تأتي الدفعة 
الثانية. وكان فى أشد حالات اليأس. 


- في السجن يضعف أكثر الرجال شجاعة. 
- ولكنه كان على وشك. 


3 - صحيح؛ ولكن وقع له شيء غريب. وأعتقد 
3 ا 
0 
108 


أنه لهذا السبب 


- حسئاء » لقد كان معزولا فى السجن, وأنت تعرف كيف 
تكون هذه الأمور في سجن «التمبلي». لم يصلحوا لشيء إلا 
لجعلك تموت جومًاء وذلك خوفًا من أن تبعث برسائل خارج 
السجن للشارع. وكان بيلانو معزولا. أى لغ يحختواله أحد 


ملعامًا هن الخارج» أو حدى صابون أو فرشاة ومعجون 

.نان, أى بطانية يتدثر بها ليلا. . وبمرور الوقت - وبطبيعة 

0 قذرا حا ا لحيته, وفاحت رائحة 

الت 0 000 0 ذلك ؟ 

- وكيف أنسى ذلك. 

- وفى الطريق إلى الحمام كانت هناك مرآة» ليست في 

الحمام ولكن في الممر المفضي إليه ما بين القاعة الرياضية 

التى يمكث بها السجناء السياسيون والحمامء كانت مرآة 

صغيرة؛ بالقرب من الأرشيف, تتذكر أليس كذلك؟ 

-لا أتذكر هذا. 

- كانت هناك مرآة. ونظر إليها كل السجناء. وكنا قد نزعنا 

لمن الحمام تحسبًا لأى تصرف أهوج, ولم يكن هناك غير 

لرآة اللذكورة للحلاقة, أو يوم الاستحمام الأسبوعي. 

لان حديثك, ويما أ ن بيلانو كان معزولاء لم يتمكن من 
8 لفنه أو الاستحمام, أو القيام بأي شيء. 

فلم تكن لديه ماكينة حلاقة أو فوطة للاستحمام: 


ل[ 
00 3 ملابس نظيفة, لذلك لم يستحم على الاطلاق. 


- تماماء 


أنكد أن رائحته كانت بشعة لدرجة لا تطاق. 


ائحة 
* دائحة الجميع لا تطاق قد تتمكن من الاستحمام 


- 
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0 ولكن تظل رائحتك رهيبة. رائحتك أكع أيضًا كانت 
كريهة جدا. 
كظكصظ2ظ ؛ , وأنظر إلى هزه المطيات. 

11 المسألة أن بيلائو اعتاد أل ينظر إلى نفسه في المرآة 
حين يقف في الصفء أتفهم؟ كان يتجنب ذلك. من صالة 
الألعات إلى الحمام؛ء والعكسء وحين كان يصل إلى الممر 
يتجنب النظر إلى المرآة. 

- كان درهب التطلع إلى وجهه. 

- ولكن ذات يوم؛ بعدما عرف أننا زميلاه من المدرسة 
إلى نفسه. 

- وماذا حدث؟ 

- لم يتعرف على نفسه. 


- هذا وحكسي 


- هذا وحسبء لم يتعرف على نفسه. قال لي ذات مساء 
.3 حين استطعت أن أتبادل معه الحديث. لكي أكون صادفا 
200 3ك لم اتوقع ها حدن. ا 


لة المرآة واء أعرك ماذا أقول 0 


ناا عل ا 


م أقل شيئًا. كان هو من يتحدث. قال لي إن الأمور جرت 
يمالة بلا صدام. . هل تفهمدي : ” وقف في الصف في طريقه 
إلى الحمام. وحين مر بجوار المرآة نظر فجأة إلى وجهه ورأى 
ره . ولكنه لم يشعر بالخوف ولم يصب بارتجافات 
ولم تجتحه نوية هستيريا. . فلم كان نْ سيصاب بكل ذلك. مادام 
بياء يؤجودثا معة في المكان نفسته. وتضني حاحته في الحمام 

نو هدوء يفكر في الشخص الذءِ ي رأد في المرآة. أخذ يفكر 
ضْلة الوقت: في شهدوء كأنه لقن بالا للأمر وأثناء عودته 
نظر إلى المرآة مجددًا. وقال لي: لم أكن أنا. كان شخصًا آخر. 
وأحبته: ماذا تقول أيها المعتود. كيف: شخص آخر؟ 

- لو مكانك لسألته. وكيف ذلك؟ 

- قال لي: شخص آخر. قلت لي: وضح لي. قال: شخص 
أخر مختلف. .هذا هو كل شيء. 


> !ذن هل خطر ببالك أنه ريما فقد عقله؟ 1 
7 أعرف فيما فكرت. ولكنني شعرت بالخوف. 5 
“واطن شيلي يخاف؟ 3 
ل تدى ذلك أمرا مقبول. 3 


بشانك أنن, لا أعتقد كفن :كلل 


0ل نفسه. لاحظت على الفور أنه لا يخدعني. وقدته 
جوار قاعة الرياضة. وانطلق يتحدث إلى المرآةء 


عن الطريق الذي يقطعه يوميًاء وفجأة؛ اكنشفت أن كل شيء 
حقيقى أنا وهو وحوارنا. - 0 القاعة ففكرت بما أن 
0 وي في المرآة مرة ثانية 5 إلى حرا بهدوء 7 
يخبرني إذا ما كان المجنون الذي طال ما عرفناه. 
- وهل قلت له ذلك؟ 
لين احير بذلك» ولكن لأصدقك القولء, خطرت بالي 
الواقع. الود وند قر أزحسر فزاة أنطق: التي 
لم أكن بقادر على استيعاب ذلك. . لا أعرف هل تفهمني أم لا. 
| بدأت أدرك ما يحدث وتضاعف خوفي. 
- وهل واصلت ما كنت بدأته. 
- بالطبع؛ لم يكن هناك وقت للتراجع, أخبرته أن نيدأ بالتجربة: 
إذا كان سيحدث لك الشيء نفسه بينما تنظر إلى نفسك في المرأة إلى 
0 اونظر إليها وكأنه لا يثق بي. 0 هسنا ل 
ؤدي له المعروف. كما هو معتاد. 
- وهل ذهبتما حيث المرآة. 
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" أهبنا إلى المرأة في مخاطرة من جانبي» لأنك تعرف ماذا كان 
ل 


يلين عقب يجارة ليدخنه؛ وجعلنا ندخن لبرهة: ثم أطفأنا 
١‏ 5 بأقدامنا وذهبنا إلى الممر بهدوء كامل, 0 
الاستعداد لأى صوت يصدر 0 باب يُقفل؛ ٠‏ وحين ن وقفنا 5 
بره طلبت منه أن ينظر إلى نفسه. فنظرء ورأى وجهه؛ حتى 
إن مرر يده على شعره ودفعه للخلف. وكان و نلا هذا دنا 
رزوالما كان موضة عام 11177» ثم انتزع عينيه من المرآة بعد أن 
- وماذا بعد؟ 

- قلت له: ماذا أهذا أنت أم لا؟ فنظر بدوره إليّ وقال: 
إنه شخص أخرء لا فائدة من ذلك شعرت بداخلى بانقياض 
عضلي أو عصبي. أقسم لك. ودفعت نقفسي إلى الابتسام. 
ولكن العضلات أبت. حاولت أن ابتسم وافتعلت حركة فى 
9جهي ما بين العين والخد. وقد لاحظ ذلك. وحعل ينظر إلى» 
3 بيدي على وجهي وابتلعت ريقي لأنني شعرت 
بالخوف. 


الاي 


خطرت يبالى الفكزة: ققات لذ .انظن: سيوك أنظن 
ا 
ى صورتي وستعرف أنني الشخص دفسهة. 
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ستلاحظ عندها أنه لن يحدث أي شيءء وأن وأن الخطأ في امام 
6 قذرة» في هذا 0 القذرء 0 الممر تاوت لمعيل 
ونظرت إلى المرآة وأغلقت عيني. ش 
- بدأت تظهر الأضواءء أعتقد أننا وصلتاء هدىء سرعنك. 
5 تسمعنيء أم أنك تتصنع الصمم؟ 

- بالطبع أنصت إليكء لقد أغلقت عينيك. 

- وقفت أمام المرآة وأغمضت عيني. ثم فتحتها. أعتقد أنك 
تتقبل فكرة أن تقف أمام المرآة مغلقًا عينيك. 

- إننى لا أتقبل أي شيء. 

العينين» تبدو عليه أقصى ملامح الرعب. وخلف هذا الشخص 
رد محطاني ارا الخشوين من رعتره: ولكنه يبدو أكبر 
000 كان ينظر إلينا من أعلي الكتفء الحق أنني لم 
أتيقن؛ رأيت أشكالا متداخلة وكأن المرآة مكسورة: بالرغم من 
تأكدي من أنها غير مكسورة, عندكد قال لي بيلانى بصو 
منخفض للغاية وأعلى من الهه 5 بقليل: . اسمعيا 
كونتريراس, هل توجد غرفة خلف هذا الجدار؟ 

- يا للعهرء ما هذا ! 


5 0 سماعي لصوته شعرت أنني استيقظت من غفوة, 
فقوت الإحساس بالاتجاه» حتى أَنْ صوني أدهشني. 

0 وفقًا لما أعلم فإنه لا يوجد في الخلف إِلَا الفناء. 
سأني: الفناء الذي تقع به الزنزانات. أجبته موافقًا. حيث 
المساجين ذوي الحالات المتشابهة. ثم قال لي ابن العاهرة: الآن 
أفهم. , وبقيت لا أفهم شينًاء وقلت له أخبرنيء ما الذي تفهمه, 
نهزاهو ما خطر ببالي وقتها. . ولكنني همست بصوت منخفض. 
ولم يتمكن من سماعي؛ وكانت قواي قد خارت بالفعل ولم 
أتمكن من تكرار السؤال. وعاودت النظر إلى المرأةء فرأيت اثنين 
من زملائنا القدامى, أحدهما برابطة عنق مفكوكة, والآخر فقذر 
رشعره طويل؛ وكذلك لحيته. ونحيف للغاية كأنه عظم.ء وقال 
لي: يا للهول؛ لقد رأينا الرعب يا كونتريراسء رأينا الرعب. 

بعل ذلك أ مسكت ب بيلانو من كتفيه وأعدته إلى صالة 
الرياضة. حينئذ خطر ببالي أن أجذب سلاحي وأطلق عليه 
النار هناك. كا كان ذلك فل ٠‏ لم يكن ينقصني 31 أن أصوب 
جيدا وأطلق الثار على رأسه. كنت أجيد التصويب حتى فى 
الك ل 

م 


ابعدها كنت قادرًا على أن ن أقدم أي تفسير. ولكنني بالطبع 
م أفعل زلك. 


-نا 5 
الطبع لم تفعل ذلك. نحن لا نفعل هذه الأشياء. 
لا, ذعء٠‏ 55 
'خن لا نفعل هذه الأشياء. 


ناضل والد «آن مور» من أجل الديمقراطية خلال عمله على 
منن أحد المراكب المجهزة كمستشفى في المحيط الهادى؛ منذ 
1547 وحتى 15560. 

وولدت ابنته الكبرى «سوزان» بينما كان هو على مركب في 
جزر الفلبين, قبيل انتهاء الحرب العالمية الثانية بقليل. ثم عاد 
إلى شيكاغو عام ,١54/‏ نفس العام الذي ولدت فيه «آن». 
أن شيكاغو لم ترق للدكتور «مور» فانتقل بعد سنوات مع 
2 لت إلى «جريت فالز» في ولاية «مونتانا». 


وهناك 
1 ترعرت «آن» وقفصت طفولتها الهادئة, والتي لا تخلو 
غربة, دفي عام ١50/8‏ حين بلغت العاشرة من عمرهاء 


0 الفحم, وجه الأرض الكربوني الملطخ (كما 
* أن تسميه, بشكل غير واضح) هكذا رأت حقيقته. 
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كان لشقيقتها صديق يدعى «فريد» في الخامسة 
عمره. ذهب فريد ذات يوم إلى منزل عائلة , كشن من 
والديه قد سافرا. وانتقدت والدة «آن» ترك 0 دقال إن 
بمفرده في المنزل. فيما رد والد «آن» بأن فريد 0 
على الاعتناء بنفسه؛ تناول فريد عشاءه ذاك اليوم مع عائ 
مورء ثم بقي في فناء المنزل يتحدث مع «سوزان» ودآن, إلى 
العاشرة مساءء فيما خلد إلى النوم دكتور مور. 


وفي اليوم التالي تجولت سوزان وآن في المنتزه العمومى 
في سيارة والدي فريد. ووفقًا لما روته لي آنء فإن ن حالة فريد 
المزاجية كانت مختلفة تمامًا عن اليوم السابق. بدا منفلقًا على 
نفسه تماماء ولم يقل سوى كلمات قليلة من مقطع واحد. 
وبدا أنه تشاجر مع سوزان. 

ظلوا في السيارة لفترة دون أن يفعلوا أي شيء؛ فريد 
وسوزان في المقعدين الأماميين» وأن في المقعد الخلفي. ثم 
اقترح فريد أن يذهبوا إلى منزله. لم تجب سوزان؛ وانطلق 
فريد بالسيارة وظلوا يتجولون بالسيارة في أحد الأحيا؛ 
الفقيرة الذي لا تعرفه أن فبدا وكأن فريد قد ضل الطريق' أو 
ربما لم يرغب في أن تعرف الفتاتان مكان منزله. وتذكر أن أن 
سوزان لم تنظر إلى فريد نظرة واحدة. وأنها طوال الطريق 
نظرت عبر النافذة إلى الطريقء وكأن المنازل 3 9 
يمرون بها تمثل عرضا ما. وبالمثل فريد ركز نظر 0 
ينظر مرة واحدة إليهاء ولم يتبادلا كلمة واحدة» أو حتى ‏ 


اه آنء . ولكن الفتاة ذات السنوات الحقر كانت قادرة على 


ررق التألق بعيني فريدء الذي ظل يتأملها من المرأة الخلفية. 

ا إلى منذل فريد لم ينزل فريد أو سوزان من 
السيارة 5. حتى أن فريد أوقف السيارة بمحاذاة الرصيف. و 7 

فى الجراج؛ وهو ما أشار إلى وضع مؤفت وَأ الموقف سيقطعه 
فا وكأنه بتوقيف السيارة على هذا النحو سيمذ وقنًا 
إضافيًا لنا ولنفسه من أجل التفكير» وفقا لما تذكرته «أن». 

وبيعد ذلك (بالرغم من أن «آن» لم تتذكر الموقف الذى 
مضى على وجه التحديد). نزلت سوزان من السيارة, وأمرت 
شقيقتها بالنزولء أمسكت بيدها وذهبت دون تحية. 

وبعد عدة أمتارء التفتت أن إلى الخلف وشاهدت فريد جالسًا فى 
السيارة ويده على المقود. وكأنه لازال يقود السيارة. ناظرا إلى الأمام. 

وقالت آن. إنه ربما كان قد أغلق عينيه أو فتحهما جزئيًا أو 
كان يبكي فيما ينظر أسفل قدميه. 

رجعتا سير على الأقدام إلى المنزلء ولم تجب سوزان عن 
سؤال واحد من الأسئلة التى وجهتها لها «أن». 

لم تندهش أن حين رأت فريد مساء ذاك اليوم في حديقة 
منزلها. وفي أوقات أخرى كانت شاهذا على خلافات بينه 
/ “أن شقيقتها الكبرى ولم تكن تستمر فترات طويلة. 0 

لم يظهر السبت أو الأحد. ولم يذهب إلى المدرسة؛ 
“رح سوزان فيما بعد. 


: 
0 
3 
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وألقت الشرطة القبض عليه يوم الأربعاء الدالي لأنه كان شر 
وهو مخمور بمنطقة «جريت فالز». وبعد التحقيق معه ذهب 
الشرطة إلى منزله وعثرت على أبويه مقتولين. الأم بالحمام والآرِ 
فى الحراج. وكان جسد أبيه ملفوفا ببطاطين وورق كرتون, ا 
غريد كان على وشك التخلص منه في الأيام التالية. 


وبسبب هذه الواقعة أنغلقت سوزان على نفسها لفترة 
طويلة. وظلت تتردد على أطياء نقفسيين. 

على العكس من «أن» التي واصلت حياتها على المنوال 
نقسه. بالرغم من أن الحدث أو شبح الحدث عاد وظهر 
مجددا في حياتها بشكل متقطع. 0 وإذا 

ماراودها الإحساس. كانت تتعمد أ نْ ننساه قور ان تستيقظ. 

ذهبت «أن» للدراسة في «سان فرانسيسكو» حين يلغت 
7 عامّاء وهو ما فعلته سوزان قبلها بعامينء التي درست 
الطب بجامعة «بيركلي». وشاركت طالبتين أخريين شقة 
في «أوكلاند» بالقرب من «سان لياندرو», وكانت تكتب من 
حين إلى آخر إلى والديها. حين وصلت «ان» وجدت صديقتها 
في حالة يرثى لها. سوزان لم تذاكر دروسهاء وكانت تظل 
مستيقظة طوال الليلء وتنام أثناء النهار. 

سجلت «أن» الدراسة في قسم اللغة الإنجليزية» وترددت 
على دروس لتعلم الرسم التعبيري. وكانت 0 
إحدى الكافتريات في بيركلي. وفي الأيام الأولى 


حجرة شقيقتها. والحقيقة أنها أرادت أن تبقي هناك دائمً. 
7 ذا ن اعتادت أن تنام بالنهار ذ في الوقت الذي تكون 
فيه «أن» في الخافعة ونادرا ما كانت وا ليل في المنزل, 
0 ل ن «آن» لم تضطر لوضع فراش آخر لها في الحجرة. 
ا الشهرء غادرت «أن» لتعيش في شارع «هاكيت» في 
بيركلي؛ . بالقرب من عملهاء ٠‏ ولم تعد ترى شقيقتها بالرغم من 
أنها كانت تحادثها تليفونيًا من وقت إلى أخر (وتتذكر آن» أن 
الفتاتين الآخريين كانتا تجيبانها دائما). لتتأكد ما إذا كانت 
فى حاجة إلى شىء ماء أو لتخبرها عن جريت فالز. 
وفى المرات القليلة التي نجحت في الحديث إلى سوزان كانت 
وواصلت «آن» البحث عنها لمدة أسبوعين متتاليين في 
بيركلي. ولكنها لم تجدها. ثم اتصلت بأسرتها في جريت 
فالز, وكانت سوزان هي من أجابتها على الهاتف. شعرت أن 
إدهشة - ةء وحيية أمل؛ وأنها فد خدعت. 
فجرت سوزان دراستها وأرادت أن تعيش في مدينهة ة هحادئكة 
5 هذا هو ما أخبرتها به فأحابتها «آن» بأن أي شيء 
كه سيكون فيه صالحهاء على الرغم من ذلك أحست أن 


0 أي وضع صعب, وأنها ألقت بجانب كبير من حياتها 


راج الرياح 


تعرفن ا 5 5 2 
“" بعد ذلك على «بول». وهى رسام حقيد لعائلة 


مودي روسية تعتنق المذهب الفوضوي؛ وذهبت 0 77 

لوحات متعددة بدأها ا وفي الطابق الثاني . حجرة 
يشة كبيرة ومطبخ وحمام صغيران. 

الحب ممه ولكنها تعرفت غلى زميلها في دروس الرسم, 

وكان هو الذي عرفها على «بول»» وفي «جريت فالز» تعرفد 

على لاعب كرة سلةء وشاب آخر يعمل في مخبز أبيه. 


جيل بعد جيل دون انقطاع؛ ورايموند كان يدرس ويعمل في 
الوقت نفسه؛ ولكنه قرر أن يمارس عمله في المخبز بدوام كامل 
ووفقًا لما تقوله «آن»: فإنه لم يكن طاليًا متميزاء ولكنه لم 
يكن سيئًا. وكل ما تذكره عن «رايموند» في تلك السنوات فو 
افتخاره الشديد بمهنته ومهنة آبائه: وذلك لإقامته في منطقة 
اعتاد قاطنوها الافتخار بأشياء كثيرة, ولكن ليس بمهنا 
الفران على أية حال. 
وكانت 
تميزت العلاقة بين «ان» و«يول» بخصوصية شديدة 5 
١‏ 
في السابعة عشرة من عمرها حينذاك» وحين ن أكملت 
عشرة, كان «بول» في السادسة والعشرين. 


ل كان 
عانيا مشاكل في علاقتهما الجنسية منذ اليوم لكك .روزي 
يعاني حالة من العجز في فصل الصيف» , وسرعة في 


ني فصل الخريف» ٠‏ ولم يهتم للموضوع في فصل الربيع 
هذاما تقوله عنه «أن». وإن لم تكف عن الإشارة إلى ذكائه 
الشديد الذي لم تصادف مثله أيدًا حتى ذاك الحين. 
كان بول موسوعي المعرفة. يعرف عن الرسم وتاريخ الفن. 
ولأدب والموسيقى؛ أحيانًا كان يصعب تحمله. فيعتكف في 
استوديو الرسمء ويواصل العمل فى لوحاته بشكل متصل. 
وحينها يصعب تحمله. 
وبعد ذلك يعود إلى شخصيته الأصلية كإنسان مرح 
وساحر ولبق وحنون. فيصحب أن إلى المسارح ودور العرض 
والندوات الفنية» والحفلات الموسيقية التى كانت متاحة في 
0 في ذاك الوقتء فيما يبدو كان إعدادًا للمواطنين لما 
في السنوات التالية الفاصلة. تمكنا من العيش في 
لباية على ما كانت تكسبه «آن» من عملها في الكافيتريا 
اانحة الدراسية التي حظي بها بول. 
لك الدغم من ذلك قررا أن يسافرا إلى اللكسيك. وتركت 
0 سافرا إلى مدينة «تيخوانا» بمقاطعة إيرموسيوٌ 
75 “ن' وكوليكان. وماثالثان فتوقفا هناك واستأجرا 
7ن بالقرب من الشاطئ. فكانا يسبحان يوميًاه ثم 
ا 7 دفته للرسم, فيما تكرس آن وقتها للقراءة» وفي 
الذي 0 1 بار «الضفدع الأمريكي» الوحيد الموجود 
ّ لسائحون, ٠‏ فيشربان في صمت حتى الساعات 
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اخ اليوم التالي. اعتادا ابتياع الماريجوانا في 

و 0 مكسيكى نحيفء وأبيض البشرة» ولم يسمحا 
الدار من شاب ين 0 - 1 م 
له بدخول البارء فكان ينتظر زبائنه في سيارة تتوقف أمام 
البار؛ إلى جوار شحرة جافة. حيث لا يوجد اي مبنى. فقط 
الظلام؛ والشاطئ والبحر. 

الشاب المكسيكي النحيف كان يدعى «روبين». وكان يبادل 
«الماريجواناه أحيانًا بشرائط الموسيقى التي كان يسمعها في كاسيت 
السيارة. وأصبحا صديقين على الفور. وذات يوم زارهما يمنزلهما. 
وطلب منه بول أن يقف متخدًا وضعًا معينًا ليقوم برسمه. 

وأصبح يقضي الليل بالكامل في منزلهما ولا يغادر تقريبًا. 
كما أصبحا يحصلان على الماريجوانا دون مقابل. فشعرت 
«آن» بالضيق لأنها أصبحت تطهو لشخصين بدلا من شخص 
واحد. كما شعرت أنه يهدد الخصوصية التى حلمت بها خلال 
إقامتها مع صديقها في الجنة حتى أنها أعدتها ليعيشا بها. 


0 شخص عير مرغوب فيه بالنسية ل «آن»: ولكنهما 
صبحا صديقين بمرور الوقت. 
كا 


أل لأحدث الإنجليزية بطريقة ركيكة, فيما مارس معه بول وأن 
نهم الإسبانية البسيطة. وذات يوم بينما يسبحان شعرت آن أن 
اللنن كس ساقها. تحت الماء, بينما جلس بول على الشاطى" 
بالتيم لحين خرجا من الماء, أخبرها روبين أنه مغرم بها. 


عرفوا ذاك الوم ان أحد الشباب الذين تعرفوا عليه فى يار 
والضفدع»؛ وتحدثوا معه في مناسيتين لقى حتفه غرقًا. 

بعد ذلك بقليل عادا إلى سان فرانسيسكو وكانت حقية 
جيدة ل بول. أقام معرضين وباع بعض لوحات. وترسخد 
علاقته ب آن بشكل أفضل عما كانت عليه. 

وفي نهاية العام سافرا إلى «جريت فالز» وقضيا رأس 
السنة في منزل والدي ان. لم يعجب «بول» بوالدي «آن» على 
العكس من سوزان التي توطدت بينهما الصداقة. 

ذات يوم استيقظت أآن. ولم تعثر على بول إلى جوارها. 
فخرجت لتبحث عنه وسمعت أصواتا في المطبخ. حين 
نزلت. وجدت بول وسوزان يتحدثان عن فريد. ظل بول 
يستمع ويوجه الأسئلة إلى سوزان التي كانت تحكي تفاصيل 
يومها الأخير مع فريد. ولكن من زوايا جديدة ومختلفة؛ بينما 
كانا ينجولان معًا فى اسوا أحياء «جريت فالز». 

شعرت «آن» أن الحوار الدائر بين شقيقتها وصديقها بدا 
١ع‏ 5 8 5 . ع 1 لا 
نائفا وأنهما يدوران حول موضوع مثل الفيلم السينمائيء و 
'هنمان بما حدث في الواقع. 

في العام التالى. هجرت «دآن» الحامعة. وأصبحت رفيقة 
0 الدائمة. كانت تشترى له أقماش التلوين والبراويز 

شبية, وتعد القداء والعشاء. وتغسل الملايس» وتكنس 
نظ الأرضية, وتغسل الأطباق؛: وبذلت كل جهدها لتوفر 


مكالمات كرو 


نول الحياة الهادئة من أجل التفرغ لإيداعه. على الرغم 
من ذلك فإن حياتها كصديقة له لم تكن مرضية:؛ فعلاقتهما 
الجنسية كانت تسير من سىء إلى أسواً. 


لم تشعر معه فى الفراش ) بأى تجاوب ففكرت أنها مثلية 
الميول. تعرفا فى هذه الحقبة على «ليندا» و»مارك». كانت 
ليندا تمارس نشاط روبين نفسه. فتبيع الماريجواناء وأحيانًا 
تكتب قصصًا للأطفال لا ترغب أية دار نشر في قبولها. وكا 
مارك شاعراء أو هذا هو ما كانت تقوله «ليندا». 

اعتاد مارك قضاء الوقت كله في المنزل. يستمع إلى الراديو 
أو يشاهد التليفزيون. أحيانًا كان يخرج في الصباح لشراء 
الجرائد. ثم يذهب إلى الجامعة ليقابل أصدقاءه أو يحضر 
بعض محاضرات الشعراء المعروفين فى جامعة بيركلي. 

إلا ان بقية وقته. كما ذكرت «آن». كان يقضيه فى منزله أو 
في غرفته إذا كان لدى ليندا بعض الأصدقاء. فيسمع الراديد 
ويشاهد التليفزيون منتظرًا انفجار الحرب العالمية الثالثة 
وعلى عكس ما توقعت «آن». تراجع نشاط بول الفني» وحد” 
كل شيء بسرعة غير منتظرة. 

قد منحته الدراسية. وكف أصحاب المعارض في سان فرانسيه ” 
2 بأعماله, فترك الرسم. واتجه إلى دراسة الما 

اعتاد بول وآن أن يذهبا لمنزل ليندا ومارك» يقضود 


دلة دتحدث ٠‏ م: 1 : 
علوي لاحدنون عن حرب قيتنام وعن رحلات السفر: 


: دا بين بول 
ومارك» لكنهما كانا يقضيان وقنًا طويلا 0 الشعر (وبدأ 
ولى في ذاك الحين في 16ابة قصائد على غرار الشاعرين 
ويليام كارلوس قو كينيث ريكسروس, وكان قد استمع إليهما 
في لقاء شعري في بالوآلتو) بينما يحتسيان الشراب. 
ا ل 
ولينداء بالرغم من أنه لا قاسم أشنا نكا دا يجممع بيثهما. أ 
آن بصفات بعينها فى ليندا مثل الثقة بالنفس. ا 
الفواغد المتعارف عليهاء مقايل احترامها لأخرى. فضك عن 
طريقتها الانتقائية في ممارسة حياتها. 
شقة بمفردها فى «دونالدسون». وكانت تعمل ينظام اليوم, 
دظل مارك في الشقة نفسهاء ولكن عزلته زادت بشكل ملحوظ. 
في البداية. تردد بول على منزل مارك لزيارته؛ ولكنه كف عن ذلك 
حبن أيقن أنه لا يوجد بينهما ما يستحق تبادل الحديث. 
دلكن آن واصلت علاقتها الحميمة بلينداء وأصبحت تبيت 
أي منزلها أحياًا في عطلة نهاية الأسبوع. حين تضطر ليندا 
"متقبال الزبائن, فتتطوع آن لرعاية الطفل والبقاء معه. 
عاد بول وآن ن إلى «ماثالتان» في المكسيك مرة أخرى؛ بعد 
؛ من زيارتهما الأولى. وكانت الرحلة مختلفة هذه المرة؛ 


مكالمات تليفونية " 


أرادا أن يستأجرا المنزل المطل على البحر مرة أخرئ 
كان مشغول. فاستأجرا بينًا آخر على بعد ثلاثة بنايان من 
ومرضت آن فور وصولهماء أصيبت بإسهال حجان 0 
فلزمت الفراش وكانت غير قادرة على تركه. 

بّقي بول في المنزل اليوم الأول لرعايتهاء ثم اختفى ساعان 
ولم يحضر ليبيت في المنزل. 

إلا أن «روبين» حضر لزيارتهاء وشعرت في البداية أنها تكرهه. 
وفي الليلة الثالثة ظهر بالمنزل في الثانية صباحًا ليعتني بها. 
واصلا الحديث حتى الخامسة صباحًا ثم مارسا الحب. 


شعرت أن بإعياء وبأن بول ظل يراقبها من الباب المفتوح أو 
إحدى النوافذء ولكنها قالت إنها نسيت كل شيء إزاء عذوبة 
روبين وطول علاقتهما. 

حين ظهر بول اليوم التالي» قصت عليه آن كل شيء. فقال 
بول: هراء. 

ثم صمت ولم يضف كلمة آخرىء ثم حاول أن يكتب في 
دفتره الأسود, الذي لم يسمح أبدًا ل “آنه أن تقرأ فيه. ثم 
ذهب إلى الشاطئ وظل يحتسي الشراب. 

كان يحرج في بعض الأمسيات مع «روبين» وكأن 5 53 
يحدث, وأحيانًا كان يمكث في المنزل ويحاولات أن - 
الحبء ولكن النهاية كانت فاشلة دائما. 


ولكن 


ن علاقتها بروبين» مرة على الشاطئ. وآخرى في 
0 ا نائم على الأريكة في الصالة. بعد انقضاء 
حلت «أن» أن روبين يشعر بالغيرة من يول. ٠‏ وذلك 

ثلاثتهم» أو تنفرد أن معة, في حين كان 00 

1 .يعنادان التردد 0 الحانات معًا مساءع, وتتدذكر «آن» 
: ان مثل أ< 

وفى يوم 53 قررت أن البقاء في المكسيك. 

يفهم بول الأمر ولم يقل شيئًا. كان الوداع حزيئا. 

ساعدت «آن» وروبين بول في إعداد حقائبه ووضعها في 
السيارة» ثم منحاه بعض الهداياء أعطته «آن» كتايًا قديما 
للصور؛ ودروبين» زجاحة من التيكيلا. 

لم تكن بحوزة بول هدايا لهم. ولكنه اقتسم النقود التي 
نيقفت معه مع «آن». 

وبعد أن أصبحا بمفرديهماء لزما المنزل لمدة ثلاثة أيام 
بعل أيام نفدت أموال «أنيء وعاد رويين لبيع المخدرات أمام 
حانة «الضفدع». ٠‏ ثم تركت ن المنزل وذهيت لتقيم مع روبين 
في أحد أحياء المدينة المطلة على البحر. 

البنيت ء 

بيت تملكه جدة روبين التي كانت تعيش مع ابنها الأكبر, 
0ل صياد عازب في الأ 


| 
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ربعين من عمره» ومع حفيدهاء تحولت 
.لم ترض جدة روبين بأن تسير أن في النزل 


ملاس فاضحة: وزات يوم اقتحم عم 4 الحمام؛ فيما 
ا وال وعرض عليها ممارسة الحب معه مقابل 
0 ل العرض بالطبع؛ ولكن ليس بالحزم الكافي 
(تزكر آن أنها لم ترغب في إهانته)» ولكنه عاد وكرر ما فعل 
فى اليوم التالي وعرض عليها امال مرة ثانية. 

0 له لروبين دون أن تدرك ما الذي سيعقب 
تصرفها. استل روبين سكيئًا من المطبخ وهاجم عمه في محاوله 
لقتله. قالت «آن». إن الصراخ كان عاليًا بما يكفي لإيقاظ الجيران 
بأكملهم: ولكن لم يبد أن أحدا قد تنبه. لحسن الحظ؛ كان عم 
«روبين» أكثر ضكة وقوة منهء فتمكن من السيطرة عليه. إلا أن 
روبين لم يفقد الرغبة في الاقتتال وصوب وعاءً فخاريًا نحو 
رأسه. تفادى العم الضربة في الوقت نفسه الذي خرجت فيه 
الجدة من الحجرة» مرتدية رداء نوم لونه أحمر صارخ لم تر ان 
مثله في حياتهاء ولسوء الحظ أصاب الوعاء الفخاري صدرها. 


فضرب العم روبين ضربًا مبرحًا. ثم حمل أمه إلى الستشفى؛ 
وحين رجعا إلى ا منزلء دخلا إلى الحجرة التى ينام فيها 
دوبين وآن» وطلبا منهما أن يغادرا المنزل قى غضون ساعتين. 

كا ١‏ 1 
كبيراء فجمها 
غراضهما وانطلقا بالسيارة في أقل من ساعتين» كان > 
دوبين أقارب في «جوادالاخار». قذهبا إلى هناك» لم ينمكا 
من البقاء هناك أكثر من أربعة أيام فقط. 


ن جسد روبين مليئًا بالكدمات والسجحات. وغير قا 
على الحركة تقريبًاء ولكن رعبه من عمه كان 


ديري الليلة الأولى في منزل شقيقة روبين, منزل يرتع فيه 
أيلفال كثيرون» ٠‏ منزل صغير ومزعج وحرارته قاتلة. 


نشايكا الحجرة مع ثلاثة أطفالء ثم قررت «آن» المكوث في 
في اليوم التالي. 


00 عه نقود. ولكن روبين كان بحوزته بعض 
الماريجوانا والأقراص المخدرة التي كرون :أن يبيعها فى 
رجوادالاخار»؛ باءت كقاراه الأولى بالفشلء, فلم يكن تقرف 
المكان حيداء وبالمثل أماكن تسويق هذه المواد, فعاد إلى 
البنسيون متعبًا وبلا نقود. 

ظلا يتناقشان حتى ساعة متأخرة؛ وفي لحظة يأسء سأل 
روبين «آن» عما سيفعلان للحصول على المال ودفع إيجار 
البنسيون ووقود السيارة. فقالت أن (ساخرة بالطبع)؛ إن 
بإمكانها ممارسة الرذيلة مقابل المال. فلم يفهم روبين الدعابة 
يعاجلها بصفعة. كانت المرة الأولى التى يصفعها رجلء ثم 
للها إنه قد يسرق بذكا قبل أن يحدث هذاء وارتمى فوقها. 
كان هذا الموقف أحد أسوأ المواقف التي مرت بها آن. 

الات جدران الحجرة وكأنها مصنوعة من اللحم الحي» 
نيء, ولحم مطهوء بلا فرق. وبينما يواقعها شاهدت 
“ نجري على الجدرانء وكأنها في أحد أفلام الرعب ل 


"مدن كا 2 ل كاريدتر 
ا بالرغم من أنني لا أتذكر أي فيلم 5 


أشا 
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وفى اليوم التالي نجح روبين في بيع المخدرات المتبقية معه. 
وها الن العاصمة. عاشا في منزل والدة روبين. بالقرن من 

قلت ل آن بعد ذلك بفترة طويلة» إنني لو كنت التقيت بها 
لوقعت في غرامها. 

فأجابت آن: ومن يعرف. 


ثم أضافت: لو كنت أنا نفسي مراهقا لما أعجبت بفتاة على شاكلتي. 


ب روبين» وأنها ستعيش معه في المكسيك إلى الأبد. ولكنها 
اتصلت بوالديها ذات يوم: وطلبت منهما أن يمداها يمال 
وتذكرة طائرة؛ ثم ودعت روبين وعادت إلى سان فرانسيسكو. 
وأقامت مع ليندا إلى أن حصلت على عمل كنادلة. وفي بعض 
الأوقات لدى عودة آن, تكون ليندا متيقظة وتتبادلان الحديث 
إلى وقت متأخر. أحيانًا تتكلمان عن بول ومارك. 


يعيش بول بمفرده؛. وقد عاد ليمارس الرسم ولكن بشكل 
محدودء وليس مثل الماضي. ودون أدنى أمل في عرض 
لوحاته. ١‏ 

وبحسب «ليندا» فإن لوحات بول سيئة للغابة. وواصل 
مارك عزلته في حجرته. يستمع إلى الراديى وبشاهد الأنباء 
في التليفزيون, ولم يعد لديه أصدقاء. 


وتنتذكر ان» أنه بعد ذلك : . ات 0 مارك ديوات 


از إمجابا ملحوظ! بين طلاب بيركلي وعقدت أمسيات 
هعرية له. وشارك في ندوات. ١‏ 

وبدا أنه الوقت الملائم ليتعرف على فتاة ما ويعاود الحياة 
مع إحداهن؛ ولكن فور انتهاء الجلبة. عاد إلى عزلته, ولم تر 
منه أية اخبار أخرى. 

ثم تعرفت ليندا على شاب يدعى «لاري». وأصبحا يعيشان 
مماء واستأجرت أن شقة صغيرة في بيركلي. بالقرب من 
الكافيتريا التي تعمل بها. بدا من على السطح أن ن الأمور تمضي 
على ما يرام؛ إل أن آن كانت على وشك الانفجار. شعرت بذلك 
في أحلامها. التي أصبحت أكثر غرابة يومًا بعد يوم؛ وفي 
مزاجها وحالتها التي أضحت تميل نحو الحزن بشكل كبير, 
كم أصبحت أكثر عرضه للعصبية. في تلك الأثناء كانت تخرج 
مع شابين, إِلَّ أن التجربة كانت محبطة للغاية. 

في بعض الأحيان كانت تذهب لزيارة بول ولكنها قطعت 
اللاقات. لأن الزيارة تبدأ جيدة ثم لا تلبث أن تتحول إلى 
العنف (اعتاد بول أن يحطم لوحاته). أى تنتهي بموجة 
من البكاء. أى بتوجيه العتاب وجلد الذاتء والحزن المطبق. 
أحبانا تتذكر روبين, وتسخر من سذاجتها في ذاك الوقت, 
) تعرفت بعد ذلك على شاب يدعى «تشارلز» وتحابا. 


“اذ كان على العكس تمامًا من بول على الرغم من أنهما 
أي النهاية متطابقاء: ن. كان تشارلز أسودء وبلا موارد من أي 
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نوع» يحب الحديث والاستماع للآخرينء أحيانًا كان يقضي 
الليل بطوله يتحدث ويمارس الحبء ويتحدث عن طفولته 
ومراهقته؛ , وكأنه ينبىء عن شيء خطير مر به في طفولته 
وحاول تجاوزه. 

على العكس منه بدت أ التي تحب الحديث عن الحاضر 
وما يحدث؛ وعن مخاوفها مما قد يحدث لها يوما ماء وتتذكر 
أن علاقتها به فى الفراش كانت كالعادة. غير مرضية. في 
البداية جرت الأمور على نحو طيبء ريما لأنها كانت البداية 
وبعد ذلك جرت الأمور كعادتها. 

وحينئذ ارتكبت آن خطأ تاريخْمًاء ان أخبرت تشارلز بشعورها 
نشأن علاقتهما: وعما شغرت مهمع حميم الوجال بما فده فو 
نفسه. لم يعرف تشارلز في البداية يما يجيب وبمرور عدة 
أيام لم تنجح في الوصول إلى أية نتيجة إيجابية أو فائدة ما. 
استغرقت أن وقنًا لتفهم أن الحل الذي قدمه لها 0 
أن تعمل بالبغاء, على الأرجح أنها قيلت يسيب الحنان الذ 
احتواها به تشارلز في تلك الأيام. أو أنها تحمست للمرور بهذه 
0 ل ا اا 


شترى مسق بدنا: آنه رأى َف قوادًا دون 
عدي له لاحظت أن المسدس معه وهما في السيارة 


أي طديقهما من بيركلي إلى سان فرانسيسكيء وذلك ين 


..ى أحد الأدراج للبحث عن سجائر أو ما شابه ورأته. وأكر 

اراز أنه ليس هناك ما يستدعي الخوف. لأنه أمان لها وله 
٠‏ إنهار لها تشارلز بمكان الفندق. واصطحبها في جولة, ثم 
نركها أمام إحدى الحانات التي ل د 
5-5 تشارلز إلى حانة أخرى. ربما ليسري عن نفسه مع بعض 
الأصدقاءء بالرغم من أن «أن» طلبت منه أن يظل بقريها. 

تتذكر «أن» أنها لم تشعر بمثل هذا الحزي طوال حياتها. 
وزلك حين دخلت الحانة. وجلست على البار. مدركة أنها توجد 
فى هذا المكان لتتصيد زبونها الأول. وهي تعلم أن جميع من 
حولها يدركون ذلك. شعرت بالكراهية نحو الفستان الأحمر 
والحذاء الأحمرء وكرهت مسدس تشارلز. وكرهت الشعور 
الذي لمسته والذى غاب عنها. بالرغم من ذلك تمالكت نفسها 
وطلبت كأس مارتيني دوبل. استجمعت قوتها لتتحدث مع 
النادل. تبادلا الحديث بشأن الملل. وبدا أن النادل يفهم كثير) 
في هذه التفاصيل. ثم اشترك معهما في الحديث شخص في 


الخمسين من عمره. يبدو مثل أبيهاء ولكنه أكثر سمنة وأقل, 


طولا. ولم تتذكر آن اسمه أبدَاء فلنطلق عليه اسم جاك. دفع 
جاك كأس أن ثم دعاها إلى الخروج. 

لحين أوشكت آن على النزول, اقترب منها النادل ليخبرها 
شي" اعتقدت آن أزه يريد مواصلة حديثه عن الملل وأئه سيسر 
يما شيئا في أذنها. ٠‏ ما حدث أنه اقترب منها من أقصى الطرف 


أآخر من | 
و لبار, ونصحها بألا تقتر تقترب من هذه الحانة مجددا. 


+ 
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ادل [ا كانه خلف البار. تبادلا نظران 
ب هاف الذادل إلى 1 3 
7 في إبارن له أن بالإيجاب على ما قاله. الرجل 
0 3 في اننخزارها على الرحسيف المقابل للحانة, 
الددسبي ذال ؛ م |إل اده | فه تشاءل 
هاستقا' الس بارة وذهبا إلى الفندق الذي رانك كّ تشارلر. 
5 مكل السائحة. على أمل أ.: 
معان أن تتطلع إلى العطر يق مثل الس اتح ٠‏ على مل أن تلمح 
يدارلز عند مدخل أية بناية أو على رأس الطلريق. ولكنها لم 
1 0 7 0072 ١ت‏ 
تجده وأدركت أنه لابد يحتسي الشراب في إحدى الحانات. 
لقاؤها بالرجل شبيه أبيها كان قصيرا. ولدهشة أن لم يخل 
من رقة. وبعد رحيله استقلت ان تاكسي وعادت لمنزلها. 
في ذاك اليوم أخبرت تشارلز أن كل شيء قد انتهى وأنها لا 
ترغب في معاودة رؤيته. كان تشارلز في عنفوان شبابه. تذكر 
آن: وربما أن جل رغبته كانت امتلاك عاهرة. إلا أنه تفهم الأمر 
بالرغم من أنه أوشك على البكاء. بعد ذلك بفترة. حين عاودت 
آن عملها كنادلة ليلية في إحدى الكافتيريات رأته مجددًا. ذهب 
مع بعض الأصدقاء وواصلوا السخرية منها. تضايقت أن بشدة 
من هذا الموقف, أكثر من ضيقها بخلافاتهما السابقة جميعًا. 
يلا في عالم البغاء. ولكن آن لم تسأله عن ذلك. 
تتذكر ان أن الأعوام التالية كانت أكثر حراكا. أصبحت 
0-0 مع أصدقاء لها في عوامة تطل على بحيرة مارتيس'؛ 
“جعت علاقتها ب بول, والتحقت بفصل لدراسة الإبداغ 


الأدبي» , وكانت تحادث أبويها في «جريت فالز» من وقت 
إلى هر واعتاد أبواها زيارتها من وقت إلى آخر في سان 
فراذ يسكو وقضاء يومين أو ثلاثة معها. 

تروجت سوزان من صيدلي وتعيش في سياتل. وتخصص 
نول فى بيع قطع غيار الحاسوب. وكانت أن تسأله أحيانًا 
5-8 عزوفه عن الرسم وتدفعه له مرة ثانية, ولكنه كان 
يفضل عدم الإجابة. 

وسافرت آن عدة مرات» ذهبت مرتين إلى المكسيكء ثم إلى 
«جواتيمالاء فى رحلة مع أصدقاء في حافلة خاصة: فتم 
اعتقالهم يومًا كاملاء وضرب شاب برفقتهم ضريًا مبرحا. 

كما سافرت إلى كندا خمس مرات بمنطقة فانكوفر؛ وبقيت 
فى منزل صديقة لهاء تكتب قصصا للأطفال مثل «ليندا», 
وترغب في الانعزال عن العالم. ولكنها ظلت تعود دائمًا إلى 
سان فرانسيسكوء وهناك تعرفت على توني. 

كان توني من كوريا الجنوبية. ويعمل في أحد مشاغل 
صناعة الملابس, التي يشتغل بها أغلب من لا يملكون أوراقا 
رسمية للبقاء في البلاد. 
ش صديقا لأحد أصدقاء «بول» أو »ليندأ» أو الشخص 
معها في الكافتيريا في بيركلي, لم تعد آن تتذكرء فقط 
أبل “ كان حبا من النظرة الأولى. كان توني رقيقا وصادقا. 

"ل صادق تتعرف عليه آن في حياتهاء حتى أنه بعد 


50 من السينما عقب مشاهدة فيلم ل «أنطونيوني,, 
وكانت المرة الأول التي برتادان فيها السيندا معا. أخيره أن 
لم بمارس الحب أبدا من قبل. وفي لقائهما الأول. انيهرت |. 
بمعرفته لأسرار العلاقة الجنسية. ووجدته أفضل عشاقها 0 
تزوجا بعد فترة قصيرة. بالرغم من أنها لم تفكر أيرًا فى 
الزواج: ولكنها فعلت ذلك لتقنين وضع توني في البلاد. 


ولكنهما لم يتزوجا في كاليفورنيا. وسافرا إلى تايوان. حيث 
بعض أقارب توني. وهناك احتفلا بالزواج. ثم توجه توني 
إلى كوريا لزيارة عائلته. فيما ذهبت ان لزيارة صديقه لها من 
أيام الجامعة. تعيش منذ سنوات طويلة بمدينة «مانيلاء في 
الفلبين» بعد أن تزوجت محاميًا فلبينيًا لامعًا. ْ 

بعد عودتهما إلى الولايات المتحدة استقرا في سياتيل. فكان 
ل توني أقارب هناك ثم أسسا متجرًا لبيع الفواكه بالنقود 
التي ادخراها معا والمبلغ الذي منحته عائلة توني له. 

وتنذكر آن حياتها مع توني وتصفها بأنها كانت هادث 
هدوءًا أفضى إلى الملل. فقنى الوقت الذي كانت تموج الحياة 
حولهما بأحداث ومخاطر ومخاوف من تطهير جماعىء كانث 
تدخل هي وتوني جحرهما حيث الصفاء والهدوء. 


دامت هذه الحال بشكل قصبر. 
بدأت تظهر نقاط مثيرة للاهتمام, كان توني مغرما بأفلام 


البورنو» واعتاد الذهاب برفقة «آن»., التي لم تزر في حياتها 
هذا إينوع من دور العرض. وصدمت آن بما يجري هناك, 
حيث يجلس الرجال إلى جوار رفيقاتهم, وغاليًا ما يشعرون 
بقمة مة الإثارة: فيفرغون متعتهم على أجساد هؤلاء الرفيقات 
زى أماكن حساسمة. 
شعرت آن في المرات الأول بخزي شديد للتردد على مثل هذه 
الأماكن؛ وهى ما لم يدركه تونيء الذي اعتبر هذه العروض 
فانونية» وعليه فلا يجب أن يشعر الفرد بالخجل. في النهاية 
رفضت أن مرافقته: فكان توني يكزةه علتها سمفروة: 
ونقطة أخرى أثارت اهتمام آنء وهى همة واجتهاد توني في 
العمل (كان نشيطًا إلى أبعد حد) لا يقارن بأى من عشاق آن 
لذين تعرفت عليهم. كل هذا بالإضافة لشيء آخرء لم يشعر 
توني بالغضب أيرّاء ولم يناقشها إطلاقًا وكأنه على يقين من أنه 
أن يستطيع مشاركة أي شخص آخر في وجهات نظره الخاصة 
'ركأنه شخص خاسرة ولزن متمكن د مثله من إرشاده إلى 
اطريق الصحيح. وهذا الطريق لا يقتصر على الأمر فقط بل 
"ل أعتوي لإ حا ع رسيا وى لأسن 
لاستيقظت «آن» ذات صباح وتيقنت أنها لم تعد تحب 
تينى؛ ففادرت سياتل. 


عارن 


إ 5 
0 سان فرأنسيسكو, واستأنفت علاقتها د ب بول» 
على رجال آخرين ومارست معهم الحب. 
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شعر توني بإحباطه كبيد. فأصبح يتصل بها تليفونيًا كل 
مساءء وشرحت له آ ن الأمر بكل بساطةء الأمور سارت على هز 
نينا .على الأرجح أ 901 
من الأساس. استمر توني في الاتصال ب آن لشهور متوالية, 
يستحديها السؤال عن سبب انفصالهما وتدمير الزواج. 

ذات يوم اتصلت شقيقة بول بوالديها في جريت فالز, ولم 
تعرف ماذا عليها أن تفعل أكثر من ذلك ليعودا لبعضهما البعض. 

النلبة أن أعاء هد التصرفه وإن كانت 00 
توني في البكاء, 0 عن مكالمتها المتأخرة ل بعل 
منتصف الليل) ثم وضعت السماعة. بدوره سافر توني إلى 
واتصل بها عددا لا نهائيا من المكالمات, وفي النهاية بدا أنه 
كان يحب الحديث عن رحلته إلى تايوان وعن 5-5 
والأشياء التي رأياها معاء ثم كان يسألها عن الفليين» وفي 
المقابل يقص عليها أشياء من كوريا الجنوبية. ثم يعبر أحيانا 


كل رمه 0 ال الفليين» فتذكرة بدورها أن 


وحين سألته آن عن متب الفاكهة وسير العمل به؛ كان 4 
ردودا مقتضبة ويغير الموضوع. 


نذأت اتصل- سن 
وذات بمساء اتصلت بها شقيكة تون مر اجر د ا 
في بداية الحديث همهمة غير مفهومة ثم رفعت الو ان 
أخبرتها أن توني قد انتحر صباح ذاك 0 
3 3 0 2 اليوم؛ ثم سألتها عما إذا 
كانت ستحصر الجدارة دون أن تشوب صوتها أية نيرة حقد. 
ردت «أن» بالإيجاب. وفي اليوم التالي سافرت بالطائرة إلى 
اللكسيك؛ بدلا من سياتل. كان توفي في الثانية والعشرين من عمره. 
وحين عادت آن إلى المكسيك العاصمة. تمكنت من رؤيتها 
مرة ثانية» فتعرفت عليها بشكل أكثر عمقاء ووفعت فى 
غرامهاء بالرغم من تشككها في الأمر. 

تنذكر آنء أنها كانت أيامًا مضطربة: وكأنها تعيش فى داخل حلم 
وبالرغم من كل شىء قامت بجولات سياحية؛ فزارت متاحف المدينة 
وأغلب آثار السكان الأصليين المنتشرة فى المدن وميادينها. 

حاولت البحث عن روبينء ولكنها لم تفلح وبعد انقضاء 
شهرين طارت إلى سياتل وتوجهت إلى زيارة قبر توني. 
كادت تفقد الوعى عند المقبرة. 

انقضت السنوات التالية بشكل أسرع. تعرفت على رجال 
كثيرين ومارست أشفال متعددة,» تعرفت ذات مساء في 
اليتيريا تعمل بها على الأخوين «رالف» ودبيل»» هي تلك 
شاركتهما الفراش ممّاء وحين كانت تمارس الحب مم 
لله كانت تنخآ لم: بيلء ثم نظرت إلى 0 
ل سارل 5 1 5 التالى» 

دلت الدور مع بيل. ظهر بيل بمفرده في اليوم 2 


يم 
تن 
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بها الحب في ذاك اليوم؛ ثم 0 كير نمطا 
يي كان عامل بن متشائمًا وحزيئاء يتأمل العالم بيؤس 
ركه مثل آن. كان الاثنان الشقيقان الأصغر في العائلة» وكلاهى 
ولد فى عام 1144 حتى أنهما يتشابهان في الملامح, لم يكتمل 
الشهر حتى قررا الانتقال للعيش معا. في ذاك الحين تلقت أن 
رسالة من «سوزان» التي انفصلت عن زوجها وأصبحت تخضع 
لبرنامج تأهيلي للإقلاع عن الإدمان» وأخبرتها في الخطاب أنها 
تذهب إلى الجلسات المخصصة للمدمنين مرة أو مرتين؛ وأن 
تلك الجلسات مع هؤلاء الأشخاص غير المعروفين تفتح لها عام 
جديدًاء فأرسلت إليها آن بطاقة من سان فرانسيسكو, وأخبرتها 
بأشياء لم تكن تشعر بها في قرارة نفسهاء ولكنها حين انتهت 
من الكتابة فكرت في بيل وفي نفسهاء معتقدة أنها عثرت على 
ضالتها أخيرا. وشجعت شقيقتها في الخطاب على الاستمرار في 
جلساتها بنادي التأهيل للإقلاع عن الإدمان, لأنه بمثابة سند قوي 
ودعم تتشبث به, كما لا يمكنها أداء التمرينات الرياضية هناك. 
00 الوحيد الذي ضايق آن هو شقيق رالفء كان يصل 
حبانا منتصف الليل مخمورًاء فينتزع بيل من الفراش 
ويواصل الحديث معه فى تفاهات. كانا يتحدثان عن قربا 
0 التي قضيا فيها مراهقتهما. ثم يتحدثان عن اله 
دم بعد الموت, فيرى رالف أنه لن يتبع الموت أي شي 3 


عض المناسبات النادرة كانت آنْ تتدخل في الحديث, وتضطر 
ل ا 
الضهف في حديث الآخرين. ولكنه منذ حاول ممارسة الحب معها 
ورفضها لذلك غادر المنزل ولم يعاود الظهور. 
وبعد ستة أشهر من الإقامة مع بيلء انطلق إلى سياتل, 590 
أن في شركة لتوزيع الأدوات الكهربائية المنزلية, واشتغل بيل 
كعامل بناء في مبنى من ثلاثين طابقا يتم تشييده. 
تحسنت أمورهما المادية للمرة الأولى وفكر بيل في انتياع 
منزل والاستقرار في سياتل نهائيًاء ولكن آن فكرت في تأجيل 
الفكرة. فاستئجرا شقة في مبنى تعيش به ثلاث أسر فقط, 
بتشاركون في حديقة راتعة؛ تتذكر أن الحديقة بها شجرة بلوط 
وشجر خشي الزان والحوائط المكسوة بالنباتات المتسلقة. 
كانت هذه هي السنوات الأكثر اسد ستقرارا فى حياتها في 
الولايات المتحدة: إِلَّ أنها أصيبت بالمرض ذات يوم؛. وشخص 
لأطباء الحالة بأنها خطيرة. اعتل مزاجها بشدة في تلك 
لأيام؛ لم تعد تتحمل الحديث مع بيل وأصدقائه. حتى أنها 
م نعد ترغب في رؤيته يعود يومنًا مرتديًا ملابس عمله 
تخامل بناء. بالمثل لم تعد تطيق عمله؛ فغادرته بعد أن جمعت 
لابسها ووضعتها في حقييتها وذهب إلى المطار» دون 
1 كل ما أرادته هو العودة إلى «جريت فالز»» إلى 
“لل عائلتها. لتتحدث مع أبيها الطبيب الذي سينصحهاء 


لك #تصولها | إلى المطار بدا لها الأمر كله محرد احتيال. 
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55-5 خمس ساعات متواصلة جالسة في المطارء تفكر في 
حداتها ومرضهاء فشعرت بمدى خوائتهاء وكانه فيلم رعب 
تكتنفه الأفخاخ الناعمة؛ أى واحد من تلك الأآفلام التي قد لا 
تثير الرعب؛ ولكنها تحبر المشاهد على الصراخ وغلق العيون. 
شعرت برغبة في البكاء؛ ولكنها لم تفعل. 

قامت بنصف جولة ثم عادت إلى منزلها في سياتل منتظرة 
عودة بيل. عند ذاك قصت عليه كل ما حدث خلال يومها 
وطلبت منه المشورة أجابها بيل بأنه عاجز عن فهم أي شيء. 
ولكنه يدعمها في أي قرار تتخذه؛ علي الرغم من ذلك, ساءت 
الأمور مجددًا بعد أسبوع واحد. احتسيا الخمر حتى فقدا 
وعيهماء ومارسا الحبء ثم خرجا بجولة في السيارة يتجولان 
في أحياء مجهولة؛ وهو ما جلب لها ذكريات تعسة. 

تتذكر «آن» أنهما في تلك الليلة كان بمقدورهما التعرض 
للعديد من حوادث السير. وساءت الأمور على نحو أكبر في 
الأيام التالية. خضعت أن لعملية جراحية بعد أشهرء إلا أن 
النتيجة لم تكن إيجابية. تمت السيطرة على المرض بشكل 
ما» ولكن توجب على آن الخضوع لجلسات طبية مستمرة 
بحسب ما قالته, فإن أي نشاط جديد للمرض قد يكون قاتلا 
خلال هذه الأشهر لم تخضع الأمور بينهما لقياس محدا” 
ولكنهما ذهبا لقضاء أعياد الميلاد لدى والديها ب جريت فالز. 
' 2 سوزان إدمانها مجدداء ووا اصلتٍ د 

دات في سان فرانسيسكوء. وأصبحت أمونا 


قرة, بعكس علاقاتها العاطفية. واشترى بول منزلا ثم 
رمه بعد وقت قصير. 

كانا يتحدثان تليفوذيًا في بعض الأحيان وكأنهما غرييان, 
يل عن الآخرء ببرود شديد ودون التطرق إلى الموضوعات 
النى رأت أنها غاية في الأهمية. 

وفى إحدى الليالي بينما تمارس الحب مع بيل اقترح عليها 
ل الحاولا إنجاب طفل. أجابت أن إجابة قصيرة وهادئة, 
ببساطة قالت: لا. لأنها لا تزال في مقتبل شبايهاء إلا أنها 
بداخلها كانت على وشك الصراخ. شعرت بالخط الفاصل بين 
الصراخ من عدمه. ذكرت أن بعد ذلك أن الأمر كان مثل أن 
تفتح عينيك في الكهف الأكثر إتساعا على وجه الأرض. 

في هذه الأثناء هاجم المرض أن مجدداء واضطرت للخضوع 
لعملية جراحية ثانية. اختفت حماستهاء وحماسة بيلء. 
وأصبحا شبحين,؛ الشيء الوحيد الذي مارسته آن بحب كان 


القراءة, كانت تقرأ كل ما يقع فى يديهاء خصوضًا الكتب ٠‏ 


لتي تتناول الرواية والنقد فى أمريكا الشمالية؛ بالإضافة إلى 
2 والكتب التاريخية. ‏ 
لم تستطع النوم فى الليل, فكانت تظل حتى الساعات الأولى 
سن صرا ل 0 8 
بح الوم القالي. ثم تنام على الأريكة في الصالة. غير 
عى الدخول إلى الحجرة التى ينام بها بيل وغير قادرة 
“شاركته الفراش, لم تفعل ذلك بدافع الرفضء بل بدافع 


2 25000 
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الاحساس بالق ى, تتذكر «آن» أنها كانت تدخل إلى الحجرة, 
تبقى برهة. فتنظر إلى بيل وهى نائم؛ ولكنها تجد نفسها 
غير قادرة على الاستلقاء إلى جواره في سلام. 

ويعد إجراء العملية الثانية» جمعت آن ملابسها وأغراضها في 
حقيبتين وهجرت سياتل بجدية هذه المرة. ذهبت اولا إلى سان 
فرانسيسكو ثم طارت إلى أوروبا. وصلت إلى إسبانيا ومعها 
المال الكافي لتمكث أسبوعين فقط. بقيت ثلاثة أيام في مدريد 
ثم توجهت إلى برشلونةء وكان لديها عنوان أحد أصدقاء بول 
هناك؛ ولكن لم يجبها أحد حين اتصلت بالتليفون. استمرت 
في الاتصال بصديق بول صباحًا وظهرًا ومساء. فيما تقوم 
بجولات طويلة في المدينة» بمفردها وحيدةء أى تجلس على 
أحد المقاعد الخشبية وتقرأ فى أحد متنزهات المدينة أقامت 
في أحد بنسيونات «لاس رامبلاس». وكانت تتناول طعامها 
في مطاعم المنطقة العتيقة بالمدينة. 

بدأ الأرق يختفي تدريجيًا. 


وذات يوم اتصلت ب بيل بنظام المكالمات المدفوعة من 
الطرف الآخر ولكنها لم تجدهء ثم اتصلت بوالديهاء ولم يكونا 
بالمنزل, وقبل أن تخرج من كابينة التليفونء. عادت واتصلت 
“ديق بول ولكنه لم يجيهاء اعترضت خدالها للحظة فكرأ 
الوت؛ ولكنها أبعدتها على الفور. 


فا هه - 
لوحدة شيء, والموت شيء آخر. 


زلذكر ان 4 في ل الليلة حماولت الاستغراق في قراءة 
_إي مويله كاثر» الذي أهدتها إياه ليندا قبل سفرها. ولكن 
يلبها النوم. 

زميلت ب بول في اليوم التالي بالطريقة نفسها وأجابها. 
إخبرته بشأن صديقة بمدينة برشلونة. ولكن لم تعلق على 
حالتها المادية؛ أخذ بول يفكر للحظات,. ثم خطر بباله الاتصال 
بصديقة؛ وإن كانت العلاقة لا تصل إلى حد الصداقة. وهى 
تعيش ب «مايوركا». ولكن لديها منزل بمدينة «جيروناء. 
تدعى جلوريا وكانت بدأت في دراسة الموسيقى بعد سن 
الأربعين. وهي تعزف الآأن في فرقة العزف السيمفوني في 
الاباماء, أو شيء من هذا القبيل. أخبرها بول أنه على الأرجح 
ند لاتجدها. ثم اتصلت أن بشقيقتها سوزان في جريت فالز 
وطلبت منها أن تقوم بتحويل نقود لها في برشلونة. وعدتها 
سوزان بتنفيذ ما طلبت فى اليوم نفسه. إِلَّا أن صوتها بدا 
غريًا وكأن شخصًا ما فاجأها فى الفراش أو أنها كانت 
محمورة. شعرت أن بالقلق من الاحتمال الأخير وبأن ننسى 
شفيقتها أن تحول لها المال. 

“وات الاتصال في اليوم نفسه ب جلوريا. أجابتها جلوريا 
1 لاتصال الثاني وشرحت لها الموقف. واصلتا الحديث 
حمس عشرة دقيقة, ثم اقترحت عليها أن تذهب لتقيم 
منزلها في منطقة «بيلادمولس». وهي قرية قريبة من 
الوايس, حيث البحيرة الشهيرة: وألا تقلق بشأن النقود» 


959ظ5 
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على أن تقوم بالدفع حين تعثر على عمل. 


وحين سألتها آن عن كيفية الدخول إلى المنزل. أخبرتها جلو ريا أنه 
ل به شابان من الولايات المتحدةء وان احدهما سيفتح لها البابٍ 
50 تصل. تتذكر آن صوت جلورياء كانت نبرتها حادة لا حرارة 
فيهاء وبلا تأثير واضح. كما بدت لهجتها قريبة من الإنجليزية 
الجديدة» على الرغم من أنها أدركت على الفور أنها ليست إنجليزية. 
كان صوتها محايدًا يشبه صوت ليندا صديقتها (ولكنه ليس بذات 
الصوت الصادر عن الأنف)؛. صوت امرأة تمضى في الحياة بمفردها. 
تتلاءم هذه النظرة مع أفلام الغرب الأمريكىء حيث نساء 
قليلات جدًا يمضين بمفردهن فى الحياة. ولكن هذه هي 
الصورة التي وظفها خيال آن. 
وانتظرت في برشلونة يومين آخرين إلى أن قامت سوزان 
بإجراءات تحويل المال لهاء فدفعت إيجار البنسيون وذهبت 
إلى «بيلادمولس». وهي قرية معزولة لا يقطنها أكثر من 
خمسين شخصًا على الأكثر. يزدادون فى الصيف إلى 
00 وبحسب ما أخبرتها جلورياء انتظرها في المنزل شاب 
مريكي يدعى «دأن»» ويدرس اللغة الإنجليزية فى برشلونة؛ 
ولكنه اعتار قضاء عطلة نهاية الأسبوع فى «بيلادمولس'' 


7 القرية خلا فترح لظ - . 1 - 
في برشلونة, 3 فثرة الشتاء. غير مرة واحدة لزيارة الطب 


5 في نهاية ال فأد بردأان»» أحيانًا شابة 
أمديكية أخرى تدعى كر 0 0 المنزل 
لسدين»؛, ولم يظهر غيرهما في 


.. بن إلا في حالات قليلة يحضر إلى المنزل بعض الشباب 

الأمر .يكين أيضًاء ولكن أغلب الوقت يكون دان وكريستين في 
اللنذل بمفردهماء دان مشغول بكناباته. والفتاة ب آلة نسيج 
57 بينما واصلت أن بقاءها في المنزل وكرست وقتها 
إلفراءة (عثرت في حجرة جلوريا على مكتبة ضخمة للكتب 
لإنجليزية)؛ . وكانت تشغل وقتها بتنظيف المكان وإصلاح 
بض الأغراض القديمة فيه من وقت إلى آخر. 

وبحلول فصل الربيع نجحت كريستين في أن تجد لها عملا 
كسدرسة للغة الإنجليزية في أحد معاهد اللغات في «جيرونا». 
وشاركت: أن في البداية منزلا مع فتاتين إحداهما إنجليزية 
والأخرى أمريكية: إِلا أنها قررت في النهاية استكجار شقة 
خاصة بها في جيروناء وذلك بعد أن 5 بلاءً حسنًا في عملهاء 
يلكنها واصلت قضاء عطلة نهاية الأسبوع في بيلادمولس. 

في هذه الفترة. حضر بيل لزيارتهاء وكانت المرة الأولى 
لني يخرج فيها من الولايات المتحدة. وقرر أن يزور الدول 
الدبية على مدار شهر .إلا أن ن الأمر لم يرق له؛ ولم تعجبه 

“مولس ' بالرغم من أن دان وكريستين كانا شخصين 
000 كان يفيه بير إلى كد كد ٠‏ كما 

ب لشي أعمال البناءء وخيراته تقترب من خبرات بيل» 

7 سه دائمً شخصًا صلبًا وقويًاء علي كل الأحوال لم 
برء بيل ب دانء وعلى الأرجح أن الشعور كان متبادلاء 

من أن دان لم يظهر ذلك. 
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وتتزكر آن لقاءهماء الذي سيطرت عليه مشاعر الحزن 
والفرح في الوقت نفسه؛ . وهو ما عبرت عنه أن في كلماتها. ٠‏ في 
هزه الأثناء رأيت آن للمرة الأولى؛ كنت في إحدى الحانات في 
«لاس رامبلاس» في جيروناء شاهدت بيل يدخل أولاء وخلفه 
كان دان طَويل داكن البشرة وشعرة أبيض بالكامل. وكانت 
آن طويلة نحيفة. وجنتاها مرتفعتين. وشعرها كستنائي ناعم. 
جلسا على البار» وعلقت بصري عليهما. مضى وقت طويل 
منذ أن رأيت رجلا وامرأة على هذا النحو من الجمال. وعلى 
هذا القدر من الثقة بالنفسء بهذا الترفع المؤثر. 
حتى أنني جعلت أفكر أن جميع من في البار يجب أن يركع أمامهما. 
رأيت بيل بعد ذلك كان يسير بأحد شوارع جيرونا «:ولع يبد على 
القدر نفسه من الجمال. بدت عليه آثار النوم والعجلة. ثم رأيت 
أن بعد ذلك بأيام بينما كنت خارحًا من :مكزلئ فى «الاتتدريراة: 
كانت في طريقها إلى داخل المنزل وتبادلنا النظر للحظات. فتذكر 
أن أنها كانت قد تركت عملها في معهد اللغات فى ذاك الوقت. 
ارد جهدها في تعليم الإنجليزية من خلال دروس خاصة 
فاصبحت تجنى مالا وفير). عاد بيل إلى الولايات المتحدة. وسكنت 
هي قبالة بار «فريكس» وسينما «أوبرا». في المنطقة القديمة في 
جيرونا. أعتقد أننا بدأنا نتقابل منذ ذاك الوقت عرضا. وبالرغم 
000 نتبادل الحديث. كان يعرف أحدنا الآخر. ثم بدأ يحيي 
5 58 مثلما هو معتار في مثل تلك المدن الصغيرة. وذات 
3 نبادل الحديث مع «بيبي كولومير». وهو رسام عجود 


جيروناء توقفت أن وحادثتني للمرة الأولى. 

5 أتذكر حديثناء ربما تعارفنا بأسمائنا وبلادناء ثم دعوتها 
للعشاء في منزلي. كنا نقترب من فترة أعياد المبلاد, 53-5 
بتحضير «بيتزا» واشتريت زجاجة نبيذ. تبادلنا الحديث 

حتى ساعة متأخرة: وقصطت علي أنباء رحلاتها إلى المكسيك, 
بدت 5258 شبيهة جدًا بمغامراتي.واعتقدت أن أن حياة 
الشباب تكاد تكون متشابهة على الرغم من اختلاف الأماكن, 
واختلاف الأهداف التي قد تكون متعارضة أحيانًا. كنت 
أفضل الاعتقاد بأن كلينا طاف بالأماكن نفسها على الخريطة, 
والحروب نفسهاء والتعلم المعنوى المشترك نفسه. 

حين اقتربت الساعة من الخامسة وربما بعدها ذهبنا إلى 
الفراش :اننا الحت: 
تحولت آن فجأة إلى شيء مهم في حياتي. بدا الجنس في 
بداية علاقتنا على مدار الأسبوعين الأولين بمثابة الذريعة 
لعلاقتنا. ولكنني فهمت بعد ذلك أن ما ربط أحدنا بالآخر 
كانت الصراقة زاتها. 
اعتدت زيارتها في منزلها بداية من الثامنة مساء بعد أن 
1 دروسها الخصوصية. ونواصل حديثنا إلى الساعة 
الك أو الثانية من صباح اليوم التالي. كانت تعد لنا 
ات وتحتسي النبيذء أى ننزل إلى حانة «فريكس»» 

. الشراب ونكمل حديثنا. 


)ل 
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يتجمع في هذا البار أغلب شياب «الجاتكي» بمدينة جيرونا, 
ولم يكن بالمستهجن رؤية شباب المنطقة الخطرين يتجولون 
بحرية هناك؛ غير أن آن ن ظلت تتذكر شباب سان فرانسيسكو 
الخطرين خطورة حقيقية» وفي المقابل أخبرتها عن نظرائهم 
قى المكسيكء ل ل بر 
الآن لا أعرف مبعث ضحكناء ريما فقط مجرد كوننا على ة 
الحباة كان هو السيب الرئيسىء يعد ذلك يودع أحدنا الآخرء 
فأتوجه إلى منزلي في الطابق الأخير في أحد مساكن لابيدريرا 

اصطحبتها يومًا إلى عيادة «ديشوس» في برشلونة. في 
تلك الآونة كنت أخرج مع شابة أخرى. وآن تخرج مع مهندس 
معماري في جيروناء وشعرت بالسعادة حين دخلت معها إلى 
العيادة. وأسرّت إليّ أنهم قد يعتقدون أنه زوجها. 

وذهبنا ذات مرة إلى «بيلاديمولس»؛ أرادت أن أن تقدمني ل 
جلورياء ولكنها لم تحضر في ذاك الأسبوع. في بيلاديمولس 
اكتشفت شيئًا كنت حتى هذه اللحظة أشك فيهء آن كانت قادرة 
على أن تتحول إلى شخص مختلفء أن تصبح فتاة أخرى. 
وكانت عطلة نهاية أسبوع فظيعة. واصلت آن احتساء الشراب 
دون توقف. وتردد دان على حجرتهاء يدخل ويخرج دون ن أبة 
تفسيرات (كان يكتب). واضطررت أنا أن أتحمل طالبة سابقا 
ل كريستين أو دان» وكانت النموذج الأصيل لفتاة تافهة من 


كتالونياء بدت أمريكية أكثر من الأمريكيين أتفسهم. 
عادت آن في العام التالى إلى الولايات المتحدة لترى والديها 


,وقيقتها في جريت فالزء ثم ذهبت إلى سياتل لترى بيل. 
أرمملت لي ببطاقة من نيويورك. ثم أخرى من سياتل. ٠:‏ . ثم بعثت 
ى بعد ذلك برسالة تخبرني فيها بأن لقاءها مع بيل كان فظيعًا. 
نذيلتها وهي تكتب رسالتها في منزل ليندا أو في شقة بيل, 
بينما تحتسي الشراب وتبكي» على الرغم من أنها لم تعتد البكاء. 
وخين عادت مجدداء أحضرت بعض الأشياء من الولايات 
التحدة. وذات يوم جعلتني أشاهد ما جلبته معها. وكان عبارة 
عن بعض دفاتر اليوميات التي شملت الفترة ما بين لقائها 
الأول ب رالف وبيل؛ حتى ذاك الوقت في سان فرانسيسكو. 
كانت في المجمل حوالي ثلاثة وأربعين دفترا؛ بما يعادل مائة 
صفحة مكتوبة على الوجهين بخط صغير وعلى عجلة؛ كما 
انتشرت بعض الرسومات والخرائط التوضيحية (وكانت 
خرائط وصفية لمنازل مثالية» ومدن وأحياء خيالية. وطرق 
بجب على كل امرأة أن تسلكهاء على العكس مما فعلت هي)» 
ليصحب ذلك بعض الإشارات»؛ بقيت المذكر ات في أحد أدراج 
الصالة, ' وبدأت في تصفحها شيئًا فشيئًا في حضور أن 
ل تحولت زياراتي لشيء عجيب, كنت أصل. ٠‏ ثم أجلس في 
ستمع إلى الموسيقى أو نبدأ الشراب. 
##انقرا المذكرات ف سمت 
ل نتحدث في لحظات متقطعة قليلة. فقط حين أعجز عن 
كياء أو تلميح أو كلمات لا أفهم معناها. 
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ارنمتفراق في قراءة هذه التدوينات في حضور صاحبتهالم 
يِخَلّ من شعور رايكم أحياناء (عنت أشعر في بعض اللحظات 
8 لرغبة في إلقاء الدفاتر والاقتراب منها ومعانقتها), إل أن 
الشعو راأء حمق للقراءة كان هو الغالب دائماء 00007 
كان الأمر متل حرا رة تصيب الجسر ولك يمكن تجنيها 
أو العنيق يهاء 0 أحيان أخرى تبعث 2 0 الرغية 1 
تحكم إغلاق شفتيك, ل 5 
القراءة. لأنك لن تقدر على غير ذلك. 

وخصصت أحد الدفاتر الأولى بالكامل لتقص فيه حكاية 
سوزان؛ وما جاء فيه من عبارات الرعب والحب لا يمكن وصفه. 

والدفتران التاليان خصصتهما لحادثة انتحار «توني» 
وتغلب عليها التساؤلات واللهحة الخطابية عن مرحلة الشباب 
والحب والموت والمشاهد الضبابية لتايوان والفلبين (التي 
كانت فيها بمقردها, دون صحبة توني)؛ الشوارع ودور 
العرض في سياتل, أمسيات الغروب في المكسيك. 

وفي دفتر آخر كبير. تحدئت عن تجربتها مع بيل؛ , ولكنذني 
لم أجرؤ على النظر فيه. 


لا شك أن رأيى بهذا الشأن ن كان متواضعا. قلت لها: : عليك 
ن تنشري هذه الأوراق. واعتقد أذني قلت ذلك بصعوبة على 
أنني قطبت كتفي 


وانت مسألة السن في د ايام هي الهاجس الأول ل آن, 
ريواية اعتقدت أن الأمر لا يعدى كونه مجرد مبالفة نسائية 
وى يمكن لأمرأة مثل أن مور أن تقلق بشأن بلوغها 
لأربعين؟)؛ ولكنني لم ألبث أن أدركت أن مخاوفها كانت 

حضر أبوها ذات مرة لزيارتهاء ولم أكن في ذاك الوقت في 
واليونان وتركيا. 

انتهت علاقة أن بالمهندس المعماري بعد فترةء وبطريقة 
متحضرة. وبدأت تخرج مع طالب قديم لها؛ يعمل فنيًا في 
إحدى شركات استيراد الماكينات. كان هادئًاء قصير القامة, 
أنصر كثيرا من آنء ليس فقط من ناحية المظهر ولكن أيضًا 
من الجانب الميتافيزيقى للأشياء. إِلَّا أننى اعتقدت أنه من غير 
الحصافة التعليق على الأمر. 
- أن عمر آن في ذاك الحين كان قرابة ثمانية وثلاثين 
" وصديقها في الأربعين: وكانت هذه هي الميزة الوحيدة» 
4 يكبرها سنًا. بعد ذلك غادرت جيروناء وحين عدت إليها 
ن 3 انتقلت من منزلها أمام سينما «أوبرا». 9 
5 نها كانت تعرف عنواني الجديدء إلا أنني لم أسمع 

“يثا لفترة طويلة. 
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سافرت آن إلى أوروبا وأفريقيا في الوقت الذي غبت فيه, 
5 مت لحادث سيارة. كما هجرت صديقها الأخيرء وزارها 
بول ولينداء وبدأت تمارس الحب مع شاب جزائري» وكانت قد 
50 فى أعصاب يديها وذراعيها. وظلت تقرا كثيرا ل ويلا 
كاثير» و «إيدورا ويلتي», وظهرت يوما ما عندي بالمنزل وكنت 
ك0 الفناء أنظفهء فشعرت بخطواتها والتفت لأجدها أمامي. 


فى هذا المساء مارسنا الحب» وكأنه ذريعة نخفى بها فرحتنا 
لعودة كل منا إلى الآخر. بعد ذلك يايام ذهبت لرؤيتها فى 
جيروناء كانت تعيش في الجزء الحديث من المدينة؛ في الدور 
الأخير فى إحدى البنايات: وأخبرتني أن لها جار روسي يدعى 
«أليكسي»؛ وأنه أرق شخصية مهذبة عرفتها فى حياتها, 
قصت شعرها كثيراء ولم تهتم بصبغ الشعيرات البيضاء 
في رأسها. فسألتها عما فعلته بشعرها الرائعء فقالت: أبدو 
وكأنني امرأة «هييز» عجوز. 


كانت على وشك السفر إلى الولايات المتحدةء وهذه المرة 
كان مقررا أن يرافقها صديقها الجزائرىء ولكن أعتقد أنهما 
صادفا مشاكل بشأن منحه تأشيرة إلى الولايات المتحدة في 
برشلونة. فقلت لها: يبدو أن الأمر خطير. فلم تجبني. قالت 
إنهم يعتقدون في السفارة أن الجزائري لا يفكر في البقاء 
والعيش في الولايات المتحدة. فقلت لها: أليسن الأمر كذلك» 
فأجايت: لاء ليس الأمر كذلك. 


مضى الوقت بعد زلك دون أن نشعر به. لا أتذكر ما الذي 


يمينا بشأنه؛ وما حكيناه؛ كلها أشياء لا قيمة لها. بعد ذلك 
هادرت؛ ولم أرها أبدَا مجددا. وبعد فترة تلقيت رسالة منها. 
,عتوبة باللغة الإسبائية ومرسلة من جريت فالز. 
خبرتني أن شقيقتها سوزان قد انتحرت بجرعة مخدرات 
رائدة. وأن أبويها وصديق شقيقتها الذي يعمل نجارًا فى 
,بيسولاء محطمين. ولا يفهمون شيئًا مما جرى. ٌ 
قالت: ولكنني أفضل الصمت. فلا معنى لمضاعفة الحزن 
بحزن جديد يضاف إلى الأحزان الثلاثة. وكأن الحزن ليس 
باللفز الكافي أو أن الألم لا رد فعل له. ولكل الألغاز السابقة. 
ولكن قبل أن تغادر إسبانياء كانت قد تلقت عدة مكالمات من 
بيل؛ وهكذا وضعت النقطة الأخيرة فوق الحروف لموت سوزان. 
ووفقًا لما قالته آنء اعتاد بيل أن يتصل بها فى أي وقت من 
البوم. وكان ينهي مكالمته بسبهاء أغلب المكالمات كانت تنتهي 
بالإساءة إليها. وفى المكالمات الأخيرة؛ هددها بيل بالذهاب إلى 
«جيرونا» وقتلهاء 558 ما اعتيرته متناقضا لأبعد حد. وهكذا 
غادرت إلى سياتيل بالرغم من أنها لم يعد لديها أصدقاء 
هناك. ولم تقل شيمًا عن الجزائرىء ولكنني افترضت انه كان 
أك جوارهاء أو هذا ما أردت تخيله لأتحاشى الكوابيس. 
بعد ذلك لم ترد إليّ أية أخبار منهاء ومرت عدة أشهر وكنت 
“تقلت إل كذزل اخو قن إحدى القرى الساحلية؛ الني 
خرلها خوان مارسيه إلى أشظورة. كان لدي عمل كثير وبالمثل 
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كنت غارقًا في المشاكل التي أبعدتني عن آن مورء لقد تزوجى 
في نهاية الأمر ركبت القطار وذهبت إلى جيرونا الضبابية, 
وإلى منزل آن الصغير. وكما توقعت تمامّاء فتحت لي الباب امرأة 
غريبة: وبالطيخ خٍِ يكن لديها أية أخبار عن المستأجرة السابقة. 
وقبل أن أرحل سألتها عن الجار الروسيء رجل مسنء فردت 
بالإيجاب» وأخبرتنى أن أطرق على بابه في الطابق الثاني. 
التلراتى وجل فسن يمدي لكا معتمدًا على عصاه من خشب 
البلوط وتبدو كصولجان. أو أداة للقتال. تذكر آن مور حتى أنه 
تذكر جميع الأحداث التي جرت في القرن العشرين: معتيرا أنها 
جميعًا لا وزن لها. أخبرته أن أخبارها انقطعت عنى منذ وقت طويل 
وأنني حضرت للقائه أمل في أن تكون لديه مَعُلومَات بشأنها. 
أجاب: لدي معلومات قليلة. فقط بعض بطاقات المعايدة من 
الولايات المتحدة» ذلك البلد العظيم الذي كنت أتمنى أن أمضي به 
المزيد من الوقت. واستغل الوقت ليقص على الفترة التي قضاها 
في نيويورك. وصولاته كمدير صالة قمار في «أتلانتا سيتي». 
ثم أعد لي شايًا وذهب ليحضر البطاقات, وإن تأخر في إحضارها. 
وأخيرا ظهر وفي يده البطاقات الثلاث. 
وقال: جميعها من أمريكا. 


لا أتذكر على وجه التحديد ما اللحظة التي | كتشفت فيها أنه 
مجنون. وأعتقد أ أن ذلك منطقي في إطار ما هى متاح لديه: 


أحسست ت باسترخاء وتعجلت الرحيل 
مرتية حسب تواريخ الوضول: 000 باللغة 0 
البطاقة الأولى من نيويورك» تعرفت على خط آن على الفور. 
كتبت ما يقال في هذا النوع من البطاقات, ورجته أن يعتني 
بنفسه؛ أن يهتم بطعامه اليوميء وأن يتذكرها دائماء وأرسلت 
له بقبلاتها على البطاقة التي صورت جادة «كينتا». 
أما البطاقة الثانيه فكانت من سياتلء ومينائها الشهير. 
كانت أكثر اقتضابًا في عباراتها من الأولى: وأكثر غموضًا. 
البطاقة الثالثة من بيركلي؛ وتعكس أحد شوارع بيركلي 
الهادئة بوهيمية الطابع؛ وفقا لما جاء في الأسطورة. 
كنبت أن بحروف واضحة: إنني ألتقى الآن بأصدقائى 
لخدام وأعقد صداقات جديدة: ثم انتهت مثل الأولى بدعوة 
بكسي العزيز إلى الاهتمام بنفسه., أل ينسى تناول طعامه 
#ميا' وإن كان بمقدار قليل. 
5 إلى الرجل الروسي نظرة اختلط فيها الحزن 
فشة. . فبادلني نظرة عطوقا. 
ملم 'هل استمعت 5 ستمعت إلى نصائحها؟ 
1 ا اله ذأثماء 
جابني: بالطبع, إنني ألتزم بنصائح السيدات د 


تزامنت فترة بقائنا في السجن. إل أننا كنا في سجنين 
مختلفين (تفصل بينهما آلاف الأميال). تم اعتقالنا وسجننا 

في الشهر نفسه والعام نفسه. ولدت صوفيا عام ١56٠‏ في 
«بلباو» . وكانت خمرية اللونء» مفوتظة القامة وحميلة هذا: 
دي شهر نوفمبر عام ١417/7‏ بينما كنت مسجونًا في شيلي 
سجنها في الشهر نفسه بمدينة أراجون الإسبانية. 

“ي ذاك الوقت كانت تدرس بجامعة «ثاراجوثاء تخصصا 
عدي دبما «بيولوجي» أو كيمياء .واحد من التخصصين. 


الأ سجنها هي وجميع زملائها فى الصف الدراسى. وبعد 
ذا خمس أو ست ليال ممّاء أخبرتني ألا أكل أى أتعب 
“' ذال ينتظرنا الكثير. قلت لها إنني أحب التنوع؛ وإنني 


إذا مار 
“نت الحب مع امرأة بنفس الوضع مرقين متتاليتين 


عد 
© 
ف 
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قسوف أصاب بالعجز قالت لي: : إذن لا تفعل ذلك من أ 
بدا سقف الحجرة عاليًا للغاية وقد أطلت الجدران بالود 
الأحمر القاني. قامت يطلاء الحجرة بنفسها في الأيام القليلة 
التى تواجدت بها. وبدت بشعة. 

قالت: مارست معك الحب بجميع الأشكال الممكنة. 

فقلت لها: لا أصدقك. 

ثم تساءلت: جميع الأشكال الممكنة؟ لم أقل لها شيئًا (فضانٌ 
الصمتء ربما لشعوري بالخجل)؛ ولكنني صدقت ما قالته. 

ويعد مرور عدة ة أيام أخبرتني أنها تشعر بأنها فقدت عقلها. 
أصبحت تأكل قليلا جذاء 0 على الحساء وحسب. وذات 
يوم دخلتٌ إلى المطبخ ورأيتُ كيسًا بلاستيكيًا إلى جوا 
الثلاجة, احتوى على قرابة عشرين كيلو من الحساء المجفف. 

سألتها: إلا تأكلين شيئًا آخر؟ 

ابتسمت بدورها وردت بالإيجاب: وبأنها أحيانًا تأكل أشياء أخرى, 
ولكن عندما تكون خارج المنزل: تأكل فى البارات أو المطاعم. 

وقالت: في المنزل تناول الحساء كح ميلك تشقن أكين. 


لم تكن تذيبه في اللبن بل في ا ماء وحسبء ولم تنتظر أن 
يغلي الماء بل تذيبه فيه وهو بارد. 


تصب الحساء الجاف في الماء وتتناوله: أخبرتني 599 5 
أنها تكره اللبن. 


لم أرها أبذا تتناول منتجات الألبان ثم أحد :: 
نما عقدة منذ الطفولة تتعلق بوالدته» ' خبرتني فيما بعد 
وهكذا كانت تتناول الحساء خلال الفترة التي مكذ: 
00 وكانت تشاركني أحيانً مشاهدة بعص لام 
اللفزيون. لم نتبادل الحديث في هذه الأثناء. ولم تناكشني 
أبدا. 5 ' ولم تناقشني 
كان يعيش في المنزل نفسه شاب من الحزب الشيوعي : 
عمرنا نفسه تقريبّاء أي ذ 011111111 
نا بي في أوائل العشرينيات» وغالبًا ما كنت 
معه فى مناقشات ا 5 7 5 

الإطلاق, 0 . 0 
له لرغم من أنني كنت على يقين من أن رأيها 
ذات عاء 
0 0 أخبرني الشيوعي أنه يجد «صوفياء جذابة» وانه 
يدغب في إقامة علاقة معها حين تسنح الفرصة. 
لت ل فلتفعل ذالك. وبعد للقي أو ثلاث م ...لمر 
20 
الى باب صوفيا بعنف. أخذا يتحدثان لفترة ثم أغلق باب 

“نه وخرج بعد ساعتين. 
عرف : 
لك بفترة طويلة أن «صوفياء كانت متزوج” 
في ش. لها في جامعة «ثاراجوثاء وقد أغتم ., بورر' 
9 كد نوفمير عام موببو؟. وبعد أن انتهيا من 


يدعى 
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«إميليو». وكانا صديقين جيدين. 

قلت لها: لقد مارست الحب مع «إميليى» في جميع الأوضاع 
ألدس كذلك؟ 

أجابت صوفيا: تقريياء إلى حد بعيد. 

ثم قالت إنها تشعر بأنها على حافة الجنون» وخصوصًا 
عندما تقود سيارة. وأشارت إلى الليلة السابقة 
«دياجونال»: ولكن لحسن الحظ كان المرور سلسًا 

سألتني: هل تتناول «الفاليوم»؟ هاك الكثير من الأقراص. 

وقبل أن نقضي الليلة معاء ذهبنا لمشاهدة أفلام فرنسية 
مرتين في السينما على ما أعتقدء رأينا فيلمًا لسيدة تمارس 
القرصنة تصل إلى جزيرة تعيش مها امرأة أخرى قرصانة 
أيضا. وتتبارز الاثنتان بالسيف مبارزة موت. 

واحدة منهما كانت من وقت الحرب العلمية الثانية تعمل 
لساب الألمان» والمقاومة 8 0 نفسه. ‏ بعد ذلك اعندنا 
اسداس ولكن لاشي» غير ذلك 

0 

مالم "هل هو الرفيق الشيوعي» فأمابتني لي ا 


بيه, ولكن ليس بشكل دائم؛ بمعدل مرة كل |سبوعين تقريبًا. 
وزكنها اعتادت ممارسة الحب يوميًا معي في البداية رغبت 
في أن استنفدها. 

اعتدنا البدء في الحادية عشرة. ولم نكن ننتهي قبل الرابعة 
صباحًاء ولكن في النهاية أدركت أنه ما من وسيلة لاستنفاد 
صوفيا. 

في هذه الفترة اختلطت بالفوضويين وأنصار حركات المرأة. 
وفرأت كتبًا تتفق ونوعية أصدقائى. وأحد هذه الكتب للكاتبة 
الإيطالية «كارلا». وكان عنوانه «فلنيصق على هيجلء». وأعرته 
يومًا إلى صوفيا لتقرأه. وقلت لها: اقرأيه اعتقد أنه جيد جدا. 
(وربما قلت لها إن الكتاب مفيد لها). 

أعادت لي صوفيا الكتاب في اليوم التالي؛ وأخبرتني أنه لا 
بأس به ككتاب في الخيال العلمي. أما فيما عدا ذلك فمكانه 
هو القمامة. وقالت إنه كتاب لم تكن لتكتبه غير امرأة ايطالية. 
سألتها: : وهل لديك أي شيء ضد الإيطاليات؟ هل سببت لك 
إيطالية ما سوءً) وأنت صغيرة؟ 

جابتني بالرفضء وبأنها تفضل قراءة «فاليري سولاناس». 
ل نكاتبها المفضل ليس امرأة؛ بل رجل انجليزى يدعى «ديفيد 
لوبرى, رميل «لانج». 

: 7 فى بي الأمر لقراءة «فاليرى سولاناء و«ديفيد كوبر» 
ايا لانج (مقطوعاته الشعرية). 


عه 
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دا 
6 
زرف 


ومن أكثر الأشياء التي لفن انتدامي: في كوين من راج 
خلال الحقبة الأرجنتينية (علي الرغم من عدم يقيني هل ى . 
يما بالأرجنتين» أم أن الأمر قد التبس عليّ)؛ محاولته م, 
محاربي اليسار ومخدراتهم قوية التأثير. 

هؤلاء الأشخاص الذين يشعرون بالإعياء فقط لمجرد فكرة 
إمكانية وفاتهم في أية لحظة: هؤلاء الذين لن يحظوا بتجرية 
كبر السن في الحياةء فالمخدرات كانت توفر لهم أحاسيس 
مشابهة وتشفيهم أيضا. صوفيا اعتادت تناول المخدرات فى 
بعض الأوقات. 1 

كانت تتناول أقرا اص 1:51ء قرص يزيد لحظات الاهتياج, 
وآخر يعمل على خفضها لأدنى مستوىء كنا نتناول بعض 
المخدرات المنشطة للجهاز العصبيء فنمكث في نشوة إلى 
بداية تباشير الصيح. 

وذات يوم» حضر «إيميلو» لدراها وقدمنه إلى. 

كان طويلا ذا ابتسامة جميلة؛ وبدا أنه مغرم ب صوفيا لأبعد 
حد. وكانت برفقته صديقنه «توريا». وهى مدرسة بمدرسة 
ثانوية مثلها مثل صوفيا وإميليو. لم تكن هناك سيدتان أشد 
اختلافا منهماء صوفيا خمرية اللون. لون عينيها بنى داكن 
يقارب الأسود, نحيفه وقصيرة مثل المشتركين في رياضات 
العدو السريع. وبالرغم من أي شىءء بدت المرأتان صديقتين 
وفيتين. ووفقا لما عرفته فيما بعدء فإن إميليو هو من 75 


.زيب إلا أنهما احتفظا بصداقتهما في إطار ما هو ممكن. 

وفي يعض الأحيان حين كنت أجلس أمام المرأتين وأتأملهما. 
برأودني الشعور لشدة اختلافهما بأنني أمام امرأة أمريكية 
وأخرى فيتنامية. في المقابل بدا إميليو دائما هو الشخص 
زسه؛ كميائي أو متخصص في البيولوجي. الطالب السابق 
الذي نأهض حكم «فرائكو», السجين السايق, شخص مهذب, 

وزات يوم كلمتني صوفيا عن الرجل الذي أحبته؛ ويدعى 
خوان» وينتمي أيضا إلى الحزب الشيوعي. يعمل معها في 
المدرسة الثانوية نفسهاء وتراه يوميًا. كان متزوجا ولديه طفلة. 

سألتها: وأين تمارسان الحب. 

أجابت: في سيارتي أو سيارته. 

نخرج معاء وينتظر كل منا الآخر في أحد شوارع برشلونة؛ 
أحيانًا نذهب إل «تيبيدأيو»», وآخرى إلى «سانتا كروث»» أو 
بساطة نوقف سيارتنا بأحد الشوارع: ونبقى في سيارتى 
و سيارته. 

بعد ذلك بفترة قصيرة مرضت «صوفياء» واضطرت أن تلزم 
القاء . 
0 ولم يكن في اليبيتث في هذه الخدرة سوى صوفيا 
«أصديق الشيوعي وأنا. ولم يكن يظهر إلا في وقت متأخر, 
ف من يرعاها ويعطيها الأدوية. 

#كالت لي اذاك متسناء فلة ف للدر تقال 


نىم 


بون لي الفكرة طيبة وانطلقنا صباحًا في أحد الايام إلى 


د ت في الندابة ا ود نذهب 000 واكن 
لع 0000 
عن لني خاطر بأن صوفيًا تزور عشاقها القدامى.وبأنها 
تودعهمء . وداعا تنقصة المودة أو حتى القيول. 

حين كنا نمارس الحبء كانت تبدو غائبة وكأن الأمر لا 
يعنيها. ثم تنتهي بشبق في مرات متتالية. ثم تشرع في 
البكاءء بينما أسألها لماذا تبكي. 
فكانت تقول: لأنني مثل أنثى الأرنب. قلبي في ناحية؛ وأترك 
جسدي ينجرف في طريق آخر. فكنت أقول لها:لا تبالغي, ثم 
نواصل علاقتتا. 


كنت أشعر بلذة تقبيل وجهها الميلل بالدموع؛ بينما يشتعل 
حسدها بأكمله. جسدها كان ينتفض مثل المعدن لحظة توهجه 
الأحمر, بينما تلتحم دموعها الدافئة مع حلمتي صدرها مرورا 
بعنقهاء وأشعر حينها ببرودة. 

ويعد شهرء عدنا مرة ثانية إلى برشلونة . ولم تتذوق صوفيا 
الطعام طوال اليوم. عادت لتلتهم أطباق الحساء مجددا 
وقررت عدم الخروج من المنزل. وذات يوم عدت إلى المنذلا 


يون صديقة لها لا أعرفها برفقة «نوريا» وإميليو. وجعلوا 
“.رون إل وكأنني أنا المسئول عن تدهور صحتها على 
ينم النجى. شعرت بالضيق ولكنني لم أقل شيئًا ومكثت في 
.مرتى. حاولت القراءة ولكنني كنت أسمعهم دون قصد. 
ييارات تعجب ودهشة» ومناقشات ونصائح. بينما امتنعت 
موفيا عن الكلام. 

وبعد أسبوع استطاعت الحصول على أجازة من العمل لمدة 
أربعة أشهر. كان دكتور التأمين الصحى زميلًا لها بالجامعة 
فى ثاراجوثا. واعتقدت أننا بهذا الشكل سيزداد اقتراب أحدنا 
من الآخرء إل أن الأمر جاء على العكس من ذلك. ابتعدنا شيئًا 
نشيئًا. لم تعد لتنام في المنزل لليال كثيرة, أتذكر أنني كنت 
أجلس وأشاهد التلفزيون لوقت متأخر في انتظار عودتها. 
ولكنها كانت تبيت بالخارج. في بعض الأحيان؛ الشاب 
لشبوعي كان يجلس برفقتي, إِلّا أنه رحل في أحد الأيام؛ 
بشعرت بوحدة لم أعهدها من قبل في أي وقتء أصبحت 
صوفيا في هزه الأوقات مثل الشبح. كعطيز :وتنادو تون أن 
نصدر أي صوت, تأتى لتقضى وقنًّا بحجرتها أو في الحمام؛ 
م نختفي عن الأعين ايو المنزل. 

الات يوم تصادفنا على سلم العمارة بينما أصعد وشي 
“ الدرج. والشيء الوحيد الذي خطر ببالي هو أن أسألها 


إنا أصبح لها حبيب جديد. 


“ت بعد ذلك على سؤالي في الحال, ولكنني كنت قد قلته. 


لا أتذكر بماذا أجابتني. وتحول المنزل الواسع الذي احتو 
قري خمسة أشخاص إلى ما يشبه مصيدة الفئران. 

أحبانًا كنت أتخيل صوفيا وهي سجينة بمدينة ثاراجوثا 
متوازية في نصف الكرة الجنوبي؛ وخلال التوقيت نفس 
وبالرغم من أنني قد لاحظت أن هذا التصادف يحمل كثيرا 
من المعانيء لم أتمكن من الوصول لتفسير أي منها. هذه 
التشابهات الجزئية تسبب لي شيئًا من الاضطراب. 

وذات مساء حين عودتي للمنزل» وجدت رسالة وداع منها ويجانيها 
مبلغ من ال مال على طاولة المطبخ. في البداية مارست حياتى وكأن 
صوفيا لا تزال موجودة؛ ولا أتذكر كم من الوقت بقيت أنتظرها. 
أعتقد أنهم قطعوا عني الكهرباء لأنني لم أدفع القيمة المستحقة. 

ثم انتقلت إلى منزل آخر. 

مر وقت طويل قبل أن أراها مجددًا. 


كنت أتجول في ال رامبلاس وبدت كالتائهة. تحدثنا 
واقفين: فيما اخترق البرد عظامناء تحدثنا عن أشياء لا تتعلق 
بى أو بها. طلبت منى أن أرافقها إلى المنزل. كانت تعيش 
بالقرب من بورني في مبنى قديم. 

سلالم المنزل ضيقة وتصدر صريرًا عند كل خطوة لنا 


وصعدت إلى باب شقتها فى الدور الأخير؛ دهشت لأنها 'م 
تدعني للدخول. 


سا السيبء. 
ون يجب أن أسألها عن إلا أنني ذهبت دون تعليق. 
َي بالأمود كما هي. وبالشكل الذي تراه هي نفسها. 
يعدت ع مرة ثانية إلى منزلها بعد أسبوع, ٠‏ جرس الباب كان 
ييل واضطررت أن أطرق الباب بعنف لمرات متتالية. 
ا 0 أحد. وفي اللحظة الذي تممه قدي 
كنت أعتقد 590 أحد بالداخل. فتحت صوفياء كان 
النزل مظلما ويرتعش الضوء كل عشرين ثانية. لم ألحظ في 
البداية بسيب العتمة أنها كانت عارية. 
شعرت أنني أتجمد لدى رؤيتها على هذا النحو على ضوء 
السلم. كان جسدها مستقيماء وأكثر نحافة مما كان عليه 
بطنها وفخذاها اللتين طالما قبلتهما غاية في النحافة, وبدلا 
7 يا 
3 فكرت أن غوتها ويد ديا 
قلت لها ذلك. وابتسمت ابتسامة بلهاء مؤكدًا لها أنني ليست 
لدي أية نية في أن أكون متطفل. 
دحين بدأت أنزل درجات السلمء وصل إلي 000 
إنها بمفردها. توقفت فى هذه اللحظة؛ باهتمام كبير 
1 اكقاد حي فا ل بعد 3 


0 0000 
والهدوء بلا حراك: إلا أن حدسي أخبرني أنها تخبيه شخ 
ما بالداخل. وقفنا نتسمع وننتظر. 

هل تشعرين أنك بخير؟ 

سألتهاء أجابتني: بخير تمامّاء أجابتني بصوت هذيل. هل 
تناولت شينًا؟ 

أجابتني هامسة: لم أتناول شيئًاء لم أتناول أية مخدرات. 

أستطيع أن أعد لك فنجانًا من الشاي. 

قالت: لا. 

بعد تلك الأسئلة خطر ببالي أن أوجه لها سؤالا أخيرا: وماذا 
لا تدعيني أدخل منزلك صوفيا؟ وجاءت إجابتها غير منتظرة 
فيجدني برفقة شخص آخر. خصوصًا إذا ما كان رجلا لم 
قلت لها: لابد أن صديقك من فصيلة مصاصى الدماء. فابتسمت 
صوفيا للمرة الأولى» وبدت ابتسامتها باهتة وهزيلة. 

قلت: وماذا بإمكانه أن يفعل هل سيضربني؟ 

قلت: هل سيركلني بقدمه؟ (في كل دقيقة تمر كانت 
دهشتي تزداد. 


ييت أتطلع لأن يحضر صديقها الذي تنتخا 5 في الظلام 
0 وليرى ماذا سيفعل في الواقع, وما سد 5 
لقيام به). 
قالت: :لن يطردك ركلا بقدمه. ولكنه ببساطة سوف يغضبء 
وإن يتحدث معك» وبعد أن ترحل سيوجه لي بالكاد كلمة 
وأحدة. 
مرخت في وجهها: يبدو أنك لست في وعيك, لا أعلم هل 
دركين معنى ما تقولين» لقد غيروك تماما. إنني حتى لا 
أعرفك. 
فالت: إننى أنا مثلما كنت دائماء ولكنك أنت الأبله. 
فلت: صوفيا.. صوفيا ماذا جرى لك إنك في صورة لا تمت 
لك. قالت: ارحل من هناء ارحل يا من تعرف من أنا. 
لم تصلني أية أخبار عن صوفيا منذ هذا اللقاء إل بعد عام. 
3 مساء اخايةا من السينما الجعيت ب ود تعرف 
لنها لتناول فنجان من التهر ةزو وبعد ذلك بدأنا بالحديث 
عن صوفيا. 
كل ندا كلمن الوق بويت ليت 19 

تدة حيانًا 
لبثها بأنني رأيتها منذ وقت طويل؛: ولكنني أستيقظ أ 
لانني كنت 
معها. 


نم 
0 
3-5 


مكالمات زر 


فأجبت: لا كأنني قضيت الليل معها. 

قالت: هذا غريب»: لأن الشيء نفسه كان يحدث مع إميلير 
إلى أن حاولت أن تقتله. عتدكذ توققت الكوابيس التي كانت 
تراودة. 
أسبابها. منذ ستة أو سبعة أشهر تلقى «إميليى» مكالمة هاتف 
من صوفيا. ومثلما قص على نوريا بعد ذلك. فقد حرثته 
صوفيا عن وحوشء ومؤامراتء ومحاولات اغتيال. 

وقالت إن أكثر ما يثير خوفها هو أن يقوم مجنون بدفعها 
إلى حافة الجنون عن عمد. ثم دعته إلى منزلهاء المنزل نفسه 
الذي ذهبث إليه مرتين»ء وذهب إميليو في موعده. 

ثم حكت عن السلم الضيق المظلم والجرس الذي لا يعمل, 
والطرق على الباب. وإلى هنا بدا كل شىء مألوفا ومتوقعا. 

ثم فتحت صوفيا. لم تكن عارية. دعته إلى الدخول. ولم 
يذهب إيمليو أبدًا إلى هذا المنزل من قبل. كانت حجرة الاستقبال 
متواضعة للغاية؛ وفقًا لما قالته نورياء كما أن حالتها كانت بائسة 
جداء القذارة على الجدران؛ والأطباق المتسخة على المائدة. لم ير 
|ميليو شيئًا في البداية. حيث الإضاءة سيئة تمامّاء ثم مير رج” 
جالسا على مقعد قام بتحيته؛ فلم يجب تحيته. 

قالت صوفيا: اجلسء. يجب أن نتحدث. جلس إميليوا 


الرغم من أن وجود هذا الشخص الغريب جعله يستد 
وا الاحتمال.فلم تطلب صوفيا منه أبدا نقودًا أمام شخص 
*الك. وهكذا جلس إميليو وانتظر. 

وقالت له صوفيا: يريد زوجي أن يشرح لك أشياء في الحياة. 
اعتقد إميليو أن صوفيا تشير إليه بصفة «زوجيء»؛ وإنما 
أرادت أن تخبر صديقها الجديد شيئًا من خلاله. فابتسم 
وجاهد بالقول مشير أنه لا شىء لديه لتوضيحه؛ فكل تجربة 
فريدة ومستقلة عن غديرها. 

ثم فهم فجأة أنها بعبارة «زوجى» إنما تقصد الشخص 
الجالس. وشعر أن شيئًا سيئًا يجري. حاول أن يقف في 
الحظة التي ارتمت فيها عليه صوفيًا. 

اما بقية ما جرى فكان فكاهنًا لأبعد حد. حاولت صوفيا 


لساك ب إميليو من ساقيه, فيما أمسك صديقها بعنقه 
حاول أن يخنقه. 


ن صوفيا كانت ضئيلة وبالمثل صديقها (وبدا |ميليو 
يا وتمكن من التصدي لصوفيا وصديقها؛ , اللذين 5 
نوءمين) ) ولم يستمر القتال أو العراك الصوري طويلا. 


ال ا 00 
قأسقط صديق صوفيا على الأرض وجعل يكيل له الركلو 
والضر بات إلى أن شعر بالإعياء. 

وتسبب في كسر أكثر من ضلع له. بحسب ما قالت نوري 
مشيرة: أنت تعرف مدى قوة إميليو. (لم أكن أعرفء ولكننى 
هززت رأسي موافقا). وحين انتهى من الرجل التفت نحو 
صوفيا التي كانت تحاول الإمساك به من ظهره. بينما تكيل 
له الضربات التي لم يشعر بها إميليو من الأساس. 

ثم صفعها على وجهها ثلاث صفعات (كانت هذه هى المرة 
الأولى التي تمتد يده لتضريهاء حسما ذكرت نوريا). ثم غادر 
المكان. وبعد هذه الواقعة لم يعرفا شيئًا عنهاء بالرغم من أن نوريا 
ظلت تشعر بالخوف لفترة؛ خصوصًا حين تعود من العمل. 

قالت نوريا: أوضح لك تلك الأمورء تحسبًا إذا كنت ترغب في 
زيارة صوفيًا. فأجبتها إنني انقطعت عن رؤيتها منذ فترة. 
ولا أقكر فى الرجوع إلى رؤيتها ثانية. ثم تبادلنا الحديث 
62 شكون أخرى متعددة وذهب كل منا في طريقه. وبعد 
ذلك بيومين؛ لا أعرف ماذا دفعنى للذهاب إلى منزل صوفيا. 
فتحت صوفيا الباب. وبدت أكثر نحافة كما لم أعهدها أبدا من 
قبل. في البداية لم تتعرف علي. 

همست: هل تغيرت إلى هذا الحد يا صوفيًا؟ 


قالت: آنه أهذا أنت. 


نم سعلت وأفسحت الطريقء وهو ما فسرته خطأ من جانبى 
أنه دعوة للدخولء بينما لم تعترض هي طريقى. ١‏ 
«إميليو» فذرة» ولكنها سيئه الإضاءة (النافزة الوحيدة 
الفتوحة تفضى لفناء مظلم وضيق). الأمر أن انطباعي الأول 
جلست على المقعد الذي ربما هو نفسه الذي جلس عليه 
«إميليو» يوم المؤامرة, ثم أشعلت سيجارة. 

ظلت صوفيا واقفة فيما تنظر إلى وكأنها لا تعرف على وجه 
التحديد من أناء كانت ترتدى جونلة صيفية ضيقة وطويلة 
وبلوزة خفيفة وحذاء مفتوحاء تحته جوارب غليظة تشبه تلك 
التي أستخدمهاء ولكننى استبعدت هذا الاحتمال. 

سالتها عن حالها ولم تجبني. 

سألتها اذا كانت بمفردهاء وإذا كان لديها شرابء وإذا كانت 
امورها جيدة. لم تقف صوفياء فتوجهت إلى المطبخ. لم أعثر 

جد غير زجاجة مياه؛ ولكنني لم أجرؤ على الشرب منها. 

لات إلى الصالة مرة آخرى. 

00 ساكنة فى المقعد نفسهء لم أعرف 35 بي 
“لثة أم غائبة عما حولهاء بدت مثل تمثال. شعرت با 
فواء ى| 0 لأتأكدء ولكن 


“ند واعتقدت أن الباب مفتوح؛ ذهبت 


مكالمات تليضونينت 


زه 
زرك 
ص 


صوفيا أغلقته بعدما دخلت. تسلل إلى قلبي الشك. 
غير محدد. 1 

تأملت محيا صوفياء بدا حزيئًا أو مريضًاء ثم تأملت بروفايل 
وجههاء خالجني شعور أنني إذا بقيت ساكنًاء فسوف أنفجر 
في البكاء؛ اقتربت منها من الخلف وعانقتهاء أتذكر أن الممر 
إلى حجرة النوم والحجرة الثانية كان ضيقا. مارسنا الحي 

كان الجى باردًا فلم أنزع ملابسي. إِلّا أن صوفيا خلعت 
ملايسها بالكامل. 

قلت ببالي: إنك الآن متجمدة من البرد. وكأنك ميتة ووحيدة. 
ثم عدت لأراها في اليوم التالى وفي هذه المرة بقيت وقنًا 
أطول. تحدثنا عن فترة اقامتنا معاء وبرامج التليفزيون التي 
اعتدنا رؤيتها حتى وقت متأخر من الليل. وسألتني إذا ما كان 
لدي تلفزيون في منزلي الجديد فأجبتها بالنفي. قالت: أفتقد 
هذه البرامج. خصوصا الليلية منها. 

قلت لها: الميرة في عدم وجود تلفزيون هى تكريس وقت 
أكبر للقراءة. 

قالت: لم أعد أقرأ. 

جعلت أطوف بأركان المنزل وكأنني أسير كالنائمين وكأن 
الوقت لا يمضى. 


رخلقة بالمفتاح ولم أتمكن من الدخول. ثم عدت أشعر بخواء 
ى موري ثم سقطت على مقعد «إميليو». حتى هذه اللحظة 
نظرت صوفيا إلي ثم ابتسمت, اعتقد أنها المرة الأولى التى 
تنتسم فيها منذ لقائنا. ١‏ 
كانت ابتسامة قصيرة لكنها رائعة. 

قالت: لقد رحلء ولن يعود أبذا. ثم ارتدينا ملايسنا وخرجنا 
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كانت امرأة ذات صدر ضخكم. وساقين نحيفتين. أحب أن 
أتذكرها على هذا النحو. لا أعلم لماذا وقعت في غرامهاء ما 
أعرفه أنني أحببتها بجنون» وفي الساعات والأيام الأولى؛ 
سارت الأمور على أفضل ما يكون. بعد ذلك عادت كلارا إلى 
سقط رأسها في جنوب إسبانيا (لأنها كانت في رحلة إلى 
برشلونة) ثم بدأت الأمور تسوء. 

أت يوم في المنام ملاكًا. دخلت حانة ضخمة وخاوية. ورأيته 
لع في أحد الأركان» وأمامه القهوة باللين. مستندًا بمرفقيه 8 
فى الطاولة. قال لي: إنها امرأة عمرك. فيما يتطلع إلى وجهي 271 
انظرنه الصررحة, نظرته النارية. جعلت أصرخ مناديًا على النادل» 

؟“نيقظت على الفور. هروبًا من هذا الحلم المحبط. 


أي بعض الليالي الأخرى. لم أحلم بأحد: ولكنني كنت 


خا رقا فى البكاء. . خلال تلك الأثناء اعتدنا أن تتراسن 
أملة كدف حالك؟ ا 

أنا ل خطاباتها كانت مقتضية: لسماء 

تمصر ٍ , أحيك: إلى اللقاء. 


اجاح عوعدا اتات «العرك: . اعتقدت أن كل 
ل ب ا 0 
الوضعم توصلت إلى فكرة أن كتابتها الموجزة ربما تكو 
تخوقًا من ارتكاب أخطاء نحويةءتميزت «كلاراء باعتزازها 
بنفسهاء ولم تكن تحب أن تكتب كتابات ركيكة: بالرغم من أ 
ذلك قد يضاعف معاناتى إزاء برودها البادي فى خطاباتها 
كانت في الثامنة عشرة من عمرها حينذاك, هجرت الدراسة 
الثانوية ودرست الموسيقى في إحدى الأكاديميات الخاصة. 
ودرست أيضًا الرسم على يد مدرسى رسم متقاعدين 
متخصصين في المناظر الطبيعية. الحقيقة أنها لم تكن مهتمة 
: بالموسيقى: وهو نفس ما تستظيع أن ثقوله عن الرسم: زيما 
| كانت تحبه ولكنها غير قادرة على التعلق به بشدة. 
3 وفي يوم تسلمت رسالة مختصرة من رسائلهاء تخبرني 
9 فيها أنها سوف تشترك في إحدى مسابقات الجمال» وأجبته 
0 برشالة من كلاق صفحات. مكتوبة على الوجهين» أفضت مي. 
عن صفاء جمالهاء وعذوبة عينيهاء وحسنها البالغ» د أنني 
من هذا القبيل. كان خطابًا يقطر إعجاب مستهلكاء حنى 
ترددت في إرساله. ولكنني فعلت في النهاية. 


ولم تصلني أخبار منها على مدار أسابيع. 


كان في إمكاني أن لاه بها يفون اكش ل ندر او 
لأننى . اعتدرته تصرفا غير لائق, وثانيًا لأنني كنت أكثر فقرا من 
أ جائع. . وفازت «كلارا» بالمركز الثاني في المسابقة ول 
بكتئة لمدة أسبوع. ثم أرسلت لي تلغراقا مفاجئًا قالت فيه: 
ايركز الثاني. تنسلمت خطابك. تعال لتزورنى. وكانت النقاط 
ببن الكلمات واضحة للغاية. بعد أسبوع, ركبت القطار وذهبت 
ليها في مدينتها. وقبل أن ترسل لي التلغراف. كنا نتحدث 
تليفونياء واستمعت إلى قصة ملكات الجمال أكثر من مرة. 
وعلى ما يبدو أنها تأثرت بشكل بالغ بهذا الموضوع. وهكذا 
أعددت حقائبي وركبت القطار في اليوم التالي؛ متوجها إلى 
تلك المدينة التي أجهلها. 
وصلت منزل كلارا فى حدود الساعة التاسعة والنصف صباحا. 
وكنت قد تناولت فنجانًا من القهوة بالمحطة. ودخنت كثيراً كيلا 
أشعر بالوقت. فتحت لي الياب سيدة سمينة ومنفوشة الشعرء 
(حين أخدر تها أنني أبحث عن «كلارا» بدا على وجهها الانزعاج 
لشديد. مثل نعجة تُساق إلى الذبح. وبعد مرور دقائق (بدت لي 
طريلة جداء ثم بعد ذلك وجدت أننى كنت محقًا) جلست وانتظرنها 
4 له ولسبب غير منطقى بدت لي مريحة وإن كانت بالغة 
زينة ولكنها مريحة وجيدة الإضاءة. 
/ “أخلت لدى رؤية كلارا أنني رأيت واحدة من 
“ن الغباء أن أفكر على هذا النحىء أو أن أقول ذلك؛ د 
”* في الحقيقة. 


الآلهة. 0 


الأيام التالية التي قضيناها معا تبادلنا فيها كلمات بعضها 
لطيف والبعض الآخر كريه. . كنا نشاهد العديد من الأقلاء. بمعزل 
فيلم واحد يوميًّا. وكنا نمارس الحب (كنت أول من مارست معه 
2 0 و00 عجب: ا 0 ا 
0 وذهبنا إلى حفاتين مروعتين: بعدها عرضدت 00 
أن تأتي لتقيم معي في برشلونة. وبالطيع في تلك الحال كند 
أدرك تمامًا إجابتها. ويعد انقضاء شهر. ركبت القطار وعدت إلى 
مديندى؛ وكانت رحلة فظيعة. 
بعد ذلك بقليل أرسلت إلىَّ «كلاراء خطابًاء كان هو الأطول 
على الإطلاق. أخبرتني فيه أنها لا تستطيع الاستمرار ععي 
وأن الضغوط التي جَعَلْتُها تتعرض لها (تقصد عرضي بأن 
تقيم معي) لا يمكن قبولهاء وأن كل شيء قد انتهى. تحدثنا 
بعد ذلك مرتين أو ثلانًا عبر الهاتف. 
َ أنني قد أجبتها برسالةء أهنتها 0 
5 أنني أحبهاء وحين سافرت إلى المغرب اتصلت مها من الفند 
ْ لذي مدب في مينه ,الخ اس».وتكلمن ليق مي 


8 هذه المرةء أو أن هناما اعتقد 
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يد ذلك بسنوات. عادت «كلارا» لتقص ا أجزاء من 
حياتها التي كانت قد فقدتها بشكل ميئوس منه. . وبعد ذلك 
أيضًا بسنوات, عاد أصدقاء كلارا وقصوا علي القصة نفسه” 


بداية من الصفر. أو انطلاقًا من لحظة انقصالناء والأمر بالنسبا 


٠‏ رريان الأنني في ذهاية الأمر لست إل شخصًا غري يبًا) وبالرغم 
0 متي وإنكاري» فإن الأمر كان بالمثل بالنسبة لي. 


ى نزوجت «كلاراء بعد فترة الخطوبة (أعرف أن كلمة 
جملوبة مبالغ فيها' ولكن لا أجد كلمة أخرى) لقد تزوجت من 
إإآخره وهو 5 منطقيء؛ أحد هؤلاء الأصدقاء الذدين تعرفت 
ليهم حين قمت بزيارتها في مدينتها. 
ولكن قبل ذلك» تعرضت إلى مشاكل عقلية؛ كانت تحلم 
بفثران» كنت أسمعها في الليل وهي في حجرتهاء وقبل 
زذاحها بأشهن كانت تنام على الأر يكة في حجرة الاستقبال. 
وأعتقد أنه بعد الزواج أختفت الفكران وخراؤها. 
حسنًا. لقد تزوجت «كلارا». وزوجها الذي تزوجتة كان 
مفاجأة بالنسبة إليها. فبعد عام أى عامينء لا أتذكر على وجه 
التحديد, انفصلت كلارا عنه. ولم يكن الانفصال وديًا. صرخ 
لزوج في وجهها فبادلته الصراخ. صفعته كلارا على وجهه؛ 
فرد الصفعة وضربها بقدمه. فكسر فكها. أحيانًا حين يجافيني 
للد ولا أرغب في أن أضيء الحجرة أتذكر كلاراء الفائزة 
بالركز الثاني في مسابقة الجمالء وأراها بفكها المكسورء عاجزة 
أل نثبيته, ' هي وحيدة وتقود السيارة بيد واحدة؛ وتسند فكها 
ليد الآخر خدى لتصل إلى المستشفى القريب. وأحب أن أضحكء 
تاكنني لا أ قدر. ولكن ما يثير ضحكي بالفعل هو حفل الزفاف. 
0 أجرن جراحة بواسير. وهكذا لم تكن في كامل بهائها على 
''ل ريما كانت جميلة. لم أجرؤ على سؤالها إذا ما كانت قد 
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. أعتقد أنهما قاما بذلك قيل إجرا العملية. 

في النهاية, كل كل ذلك 3 يهم فكل هذة التفاصيل تصف حالتي أكثر 
ها تصفها هي. . المسألة أن «كلاراء انفصلت عن زوجها بعد عام أو 
عامين من زواجهماء ثم عادت إلى الدراسة ثانية. 

لم تكن أنهت دراستها الثانوية» لذلك لم تتمكن من الالتحاق 
بالجامعة. ولكن فيما عدا ذلك فقد قامت بتجربة كل شيء مثل 
التصوير والرسم (لا أعرف لماذا كنت أتخيلها دائما فنانة تشكيلية) 
فضلا عن الموسيقى والكتابة على الآلة الكاتبة وعلوم الحاسوب, 
وجميع التخصصات التى يلجا إليها ولفرص عملها الشباب 
اليائسون. بالرغم من سعادة كلارا لانفصالها عن زوجها الذي 
اعتاد أن يضربهاء فإنها كانت يائسة. 

وعادت الفئران والإحباطات والأمراض الفامضة. فظلت 
تخضع لعلاج لمدة سنتين أو ثلاث من القرحةء وتكشف بعد 
ذلك أنها لم تكن تعاني شينًاء على الأقل في المعدة. 

وأعتقد أنها تعرفت على لويس في ذاك الوقت. كان موظفا 
إداريًا وأصبح صديقهاء ثم أقنعها بعد ذلك نان تدرس إدارة 
الشركات. ووفقا ال كلاراء فقد عثرت على رجل عمرها. 
بعد وقت قصير أصبحا يعيشان معًاء وبدأت كلارا 55 
أحد المكاتب القانونية. ثم انتقلت إلى شركة آخرى: لا 
0 0 3 ى أنها كانت 00 معاد بحسب 
حياتها تسير في مسار ةا الصحيح أخيرا. ا 


مساسًا (رم يضربها). ومثقفا (أعتقد أنه واحد من مليوني 
٠‏ اشتروا أعمال موتسارت). وصبورا (اعتاد أن تسييف) 

إيسباني . 0 
٠‏ بأمسيات: وفي عطلة نهاية الأسبوع). وبالرغم من أن 
ركان لديها دائما الكثير لتحكيه عن نفسهاء فإنها تحدثت 
ن كثير. ولم تعد متضايقة من مسايقة الجمال. بالرغم من 
أنها كانت تذكرها من وقت لآخر, ولكنها كانت تتحدث عن 
احاطها المتتاليء ونزوعها نحو حافة الجنونء واللوحات 
لني طاما رغبت في رسمها ولم تفعل. 

لاأعرف السبب في أنهما لم يرزقا بأطفال. ربما لم يمهلهما 
لوقت لذلك؛ على الرغم من أن لويس كان مهووسًا بالأطفال, 
بحسب ما أخبرتني كلارا. ولكنها لم تكن مستعدة. اعتادت تمضية 
رقتها في الاستذكار والاستماع إلى الموسيقى (موتسارت وبعد 
ذلك موسيقيين آخرين), كما كانت تلتقط صورًا فوتوغرافية لا 
تريهالأحد. حاولت الحفاظ على استقلاليتها بطريقتها الغامضة 
*ايمة النفع؛ كما حاولت حماية نفسها وتوسيع مداركها بالتعلم. 
مارست الحب مع زميل لها وهى فى الواحدة والثلاثين من عمرها. 
مر الأمر ببساطة ولم تكن له أية 57 على الأقل بالنسبة إليهاء 
اكنها ارتكبت الخطأ وقصت الأمر على لويس. 


د بينهما شجار رهيب. فحطم لويس لوحة أو مقعذاء كان 
-- قد اشتراه, أفرط في الشراب وفقد وعيه؛ ولم يحدثها 
كامل. ووفقًا لكلاراء فإن الأمور منذ ذاك الحين لم 

)لك سابق عهدها بالرغم من تصالحهما ورحلة قاما 


مكالمات تليفونية 


بها إلى أحد الشواطىء في الشمال؛ رحلة بدت حزينة وبلا 

عم وحين بلغت الثانية والثلاثين» تلاشت حياتهما الجنسية 

بالكامل. وحين أكملت ثلاثة وثلاثين عامّاء أخبرها لويس أنه 

يحبها ويحترمها ولن ينساها أبدًاء إلا أنه يخرج مع زميلته في 

العمل منذ فترةء وهي شابة مطلقة لديها أولادء كما أنها فتاة 
طيبة ومتفاهمة. . وأنه قرر الذهاب ليعيش معها. 


في البداية تقبلت كلارا الانفصال بشكل جيد جدًا (كانت هي 
المرة الأولى التي شهرها أحد )إل انها بح اشين: تعرضد 
لموجة اكتئاب حادة؛ اضطرتها للتخلي عن العمل بشكل مؤقت, 
وبدأت تلجأ إلى العلاج النفسي الذي لم يفدها كثيرا. تسيبت 
الأدوية التي كانت تتناولها في توقف حياتها الجنسية على 
الرغم من أنها حاولت ممارسة الحب مع أشخاص عديدين؛ 
كنت واحذا منهم. كان لقاؤنا قصيرا وكارئيًا باختصار. 
عادت «كلارا» لتحدثني عن الفثران التي لا تتركها في سلام؛ 
وحين تصيبها نوبة التوترء لا تكف عن الذهاب إلى الحمام؛ 
والمرة الأولى التي حاولنا فيها قضاء الليلة معاء ذهبت 
لتتيول عشر مراتء, كانت تتحدث عن نفسها بيضمير الغائب؛ 
وأخبرتني أن بداخلها ثلاث شخصيات: كلاراء طفلة؛. وعجوز 
جارية لعائلتهاء وشابة» وهي كلارا الحقيقية التي ترغب في 
الانطلاق في المدينة فترسم, وتلتقط الصورء وتسافر وتعيش' 


في الأيام الأولى للقائنا. شعرت بالقلق على حياتهاء حتى كنث 
حشى الخروج لأد* يي شترى شيئًا فأعود وأجدها ميتة؛ ولكن بمردا 


وين تلاشت مخاوفي؛ (ربما لاني وجدت في ذلك راحة) اقتنعت 
زه إن تقدم على الانتحارء أو و القفز من الشرفة أو فعل شيء أخر. 
لاقل غادرت؛ ولكنني هذه المرة تعمدت أن أتصل بها على 

راك متقارية؛ وأن أتواصل مع واحدة من صديقاتها المقربات 
سيق أخولها: (وإن كان ذلك عن طريق التجسس). 

وهكذا عرفت أشياء كنت أود ألا أعرفهاء فصول من حياتها 
أرقتنيء وقصص قد يفضل شخص أناني ألا يعرفها. 

ثم عادت كلارا إلى العمل (فالأقراص الجديدة التي تناولتها كان 
لهاأثر السحر في رفع حالتها المعنوية)ء وبعد زمن قليل؛ وربما 
على سبيل الانتقام من أجازتها الطويلة» أرسلوها في العمل إلى 
مدينة أخرى في الجنوب الأندلسي إلى جوار مدينتها. 

اوثررت هناك أن تنتظم في صالة الألعاب الرياضية (عندما 
رأيتها وقد بلغت الثالثة والأربعين لم تكن بمثل الجمال الذي 
ثانت عليه في سن السايعة عشرة). وبدأت تكون صداقات 
جدررق, 2 

وهكذا تعرفت على باكو وكان مطلقًا مثلها. 

0 بعد وقت قصير. اعتاد باكو أ يثني على رسومات 
اب. | وتصويرها الفوتوغرافي أمام من كان يرغب في الاستماع 
١‏ 006 كلارا أن باكو شخص ذكي ولديه ذوق رفيع. 
لأرار 00 لوقت توقف باكو عن الإعجاب بأعمال كلارا الفنية» 
اللاي و “جب طفلا. في ذاك الوقت كانت كلارا في الخامسة 

أن عمرهاء وفي البداية لم ترق لها الفكرة؛ ولكنها قبلت 


النهاية ووزقا بطفل. ووفهًا م قالته كلارا فقد ملأ الطفل 
أوقاتها وتغلب على طموحهاء هذه هي الكلمة المناسية: لا حكاه 
أصدقاؤهاء فكان كل يوم أسواأ مما قبله» أي أن الأمور كانت يه 
تتفومها:وفي إحدى المناسباتء ولأسباب لا يأتي ذكرها هناء 
اضطررت للمرور با مدينة التي تعيش بها كلارا. اتصلت بها من 
الفندق, وأخبرتها بمكاني. وتحديدا لنتقابل في اليوم التالي. 

كنت أفضل رؤيتها في الليلة نفسهاء ولكن على الأرجح أن 
كلارا اعتبرتني عدوًا لهاء خصوصًا بعد الليلة الأخيرة لناء ولذلك 
لم أصر. حين رأيتها لم أتعرف عليها بسهولة. ازداد وزنها, 
واكتسى وجهها بعلامات الانهزام المعتادة في أوقات إحباطاتها 
بالرغم من الأصباغ على وجههاء وهو ما أدهشنى, لأنني لم 
أعتقد أبدًا في داخلي أن كلارا تطمع في أي شيء. (إذا كانت 
لا تطمع في شيءء فماذا يتسبب في إحباطها؟) بالمثل تغيرت 
ابتسامتهاء كانت دافئة وبها شىء من البلاهة, والآن أصبح 
يشوبها شيء من الخبث والبغض والاستياء. والغضب والحسد. 

تبادلنا قبلتين على الوجنتين ببلاهة, وجلسنا لبرهة؛ لم نعرف 
ماذا نقول. ثم كسرت الصمت وسألتها عن ابنهاء فأخبرتني بأنه 
في الحضانة ثم سألتني عن ابنى. فأجبتها أنه بخير. أدركنا أن 
لقاءنا لن يتخطى كونه لقاءً حزيئًا لا يمكن احتماله. 

سألتني كلارا: كيف تجدنى؟ بدا لي السؤال وكأنها طلبث 
مني صفعها على وجهها. 


1 دما بآلية: مثلما كنت دائما. أتذكر أننا تناولنا فنجانًا من 
...وى قمنا بجولة في الطريق ا أفضي إلى المحطة مباشرة 
.. ماري كان سينطلق بعد وقت قصيرء ولم أرها بعد ذلك 
3 ين نتحادث تليفونيًا قبل وفاتهاء اعتدت الاتصال بها كل 
بون أو أريعة أشهن ‏ , 

بع الوقت تعلمت ألا أسألها أبدًا أسئلة شخصية. كنا 
:تحدث عن العائلة» العائلة من وجهة نظر مجردة مثل 
نسبدة تكعيبية (بالطريقة نفسها التي يتكلم بها شخص في 
بار مع أقرانه عن كرة القدم) كنا نتكلم عن ابنهاء وعملها 
ني الشركة؛ التي تعرفت فيها على الحياة الشخصية لزملاتها. 
ولاعيب المديرين السرية التي كانت ترضيها لحد كبير» وفي 
هذة المناسبات حاولت أن أنتزع منها أية معلومة عن زوجهاء 
يلكنها كانت تغلق فمها تمامًا. 
فلك لها ذات مرة: إنك تستحقين ما هو أفضل من ذلك. 
فأجابتني: هذا مثير للاهتمام؟ 
رادت بالسؤال: ما المثير للاهتمام؟ 
تأجابت: مثير للاهتمام ما تقوله, أن يصدر عنك بالذات. 
07ت اغين لوطو فقلت إن عملاتى قد نفذت (لم يكن 
يفون ثابت أبداء ولن يكون لى هاتف ثابت) كنت أحادثها 
. “ا التليفونات العامة, فودعتها بسرعة وأغلقت الخط.ام 

7 على الجدال مع كلاراء أو الاستماع لحديثها مجددا 


وذات مساء أخبرتني أنها مريضة الوا 00 
ياررًا مثل المعتادء الصوت نفسه الذي اخبرتني به 0 سنوات 
أنها سوف تشترك في مسابقة الجمالء الصموت نفسه الذي 
تتحدث به عن تفاصيل حياتها المجردة. وكانه لراوية متكلف 
غير كفء, يضع علامات تعجب بينما لا يقتضي الأمر ذلك 
ويختفي صوته حين يتوجب ظهوره في النصء غائر في جرحه. 

أتذكر, أتذكر أنني سألتها عم اذا كانت قد ذهبت لرؤية طبيب أم 
أنها بمفردها (أى برفقة باكو) قد تمكنت من التشخيص. فأجابتني: 
نعم بالطبع. سمعت صوئًا صادرًا في الجهة الآخرى يقطر تشاوْمًا. 
بعد ذلك ضحكت, وتحدثنا عن الأبناء. ثم طلبت مني أن أحكى لها 
شيئًا عن حياتي ربما بدافع الوحدة أو الملل. 

اخترعت شيئًا خطر ببالي قصصته عليهاء ثم حادثتها 
في الأسبوع التالي. تلك الليلة استغرقت فى النوم كأسوأ ما 
يكون؛ رأيت في منامي كايوسا تلو الآخر, ثم استيقظت فجأة 
وأطلقت صرخة؛ على يقين بأن كلارا كذبت عليً, وأنها ليست 
مريضة بالسرطان, وأن شيئًا ما يصيبها منذ عشرين عامًا لا 
شك. شيء صغير ومكدرء يجمع ما بين الهراء والابتسامات؛ 
ولكن ألا تكون مصابة بالسرطان. 
دفت الساعة الخامسة صباحًاء استيقظت وتوجهت إلى 
المشى البحري في اتجاه الريح؛ وهو مما يثير الدهشة؛ لأن 
الدياح غالبًا ما تأتي صوب الاتجاه المعاكس من البحر نحو 
الديثة وفي مرات قليلة تكون من قلب المدينة ناحية البحر: 


ورمبلت السير حتى وصلت إلى كابينة التليفون العمومي 
رموار إحدى المقاهي الكبيرة بالممر البحري؛ وكانت مغلقة 
والمقاعد مربوطة بالموائد بسلاسلء وشاهدت متسول نائمًا 
بميدًا وركبتيه إلى أعلى» وينتفض من وقت لآخرء وكأنه يحلم 
بكوابيس. طلبت رقم التليفون الوحيد في دفتر أرقام الهاتف 
للمدينة التي تسكن بها كلاراء وهي ليست مدينتها الأصلية. 
وبعد فترة طويلة أجاب صوت امرأة. سألتها من تكون؛ ثم 
نفرات متقطعة ثم شفاه تزفر دخانًا. 

سألتني السيدة: هل مازلت هناك؟ 

سألتني: هل تحدنت مع كلارا. 

ا 


خبرتها بالإيجاب. فسألتنى ثانية: هل أخبرتك أنها مريضة 
بالسرطان ؟ 1 


الست فجأة بالسنوات الماضية تجري أمام عيني؛ وتظهر 


قالته المرأق 


00 في الهاتف عبر مسافة تتجاوز ألف كيلو 
ور لدفينه أعتقد أنني وبالرغم مي -مثئما في قصيدة 


#» - وجدتني أبكيء بحثت عن السجاشر في 


مكالمات تليفونيه 


| 


نآ 
زوف 
حر 


جيبي. وسمعت كلمات من قصص بلطي اماه عمليات, 
استئصال ثدي» مناقشاتء وجهات نظر 0 مداولات, 
جنيغها تغير إلى كلارا. الي لن اتمكن من إنقاذها ابذا: 

5ك وضعت السماعة وجدت المتسول واقفا إلى جواري, 
على بعد متر تقريبًا. لم أسمع خطواته وهو يقترب منيء كان 
طويلً متدثرًا بثياب ثقيلة لا يتطلبها الجو. نظر إليّ بثيات 
وكأنه قصير النظرء أو يخشى ردة فعلى. 

كنت حزيئًا لدرجة كبيرة؛ حتى أنني لم أشعر بالخوفء على 
الرغم من ذلك: عندما خرجت إلى الشوارع الملتوية للمدينة 
أدركت أنني نسيت كلارا وأن ذلك لن يدوم. 

تحدثنا مرات عديدة. في بعض الأحيان كنت أحادثها مرتين 
في اليوم» مكالمات قصيرة. سخيفة. أقول فيها كل شيء فيما 
عدا ما رغبت في قوله بالفعل, فكنت أتكلم في أي شيء: أول 
ما يخطر ببالي وقد يكون بلا معنى» فقط لمحاولة إضحاكها. 

في بعض الأحيان كان الحزن العميق يتملكنيء وحاولت أن 
أستدعي الأيام الخوالي, ولكن كلارا كانت تتحصن بدرعها 
الجليدي الواقي. وبعد قليل بدأت أفقد حزني. وضاعفت 
مكالماتي لها قبل خضوعها للعملية. وذات مرة تحدثت م 
ابنها ومرة أخرى مع باكو. وكانا بحالة جيدة لمحت ذل > 
صوتهماء بل كانا أقل توترًا منّي. ريما أكون مخطة .يور 
أنني مخطىء. قالت لي كلارا ذات مساء إن الجميح " 


بالقاق من أجلي. وأعتقدت أنها تقصر ذوجها وابنها. ولكن 
بيرح أن هؤلاء «الجميع»؛ كانوا أكثر بكثير مما تخيلت. 


إتصلت بها قبل يوم من التاريخ المحدد لدخولها الممتشفى. 


اجانتن ناكو لملتكن كلارا موحودة :مدا يومين ازور 
أحد أين ذهبت. وفهمت من ثنبرة صوت باكو أنه يشك فى 


وجودها بصحبتي. 
كل قلبي أن أرى كلارا في بيتي. 


اننظرتها والمكان مضاء. ثم استلقيت على الأريكة وغرقت في 
النوم. فحلمت بامرأة. رائعة الجمال. لم تكن كلاراء بل امرأة 
أخرى طويلة. صدرها صغيرء نحيفة. وساقاها طويلتان» عيناها 
عسلبنان وعميقتان. امرأة لن تكون كلارا أبدّا ووجودها يجب 
خبال كلاراء تركتها في شبحها الأربعيني ترتعش وتنضيع. 

لم ة تحضر إلى منزلي. عاودت الاتصال يباكو اليوم التالي. 
بانصلت مجدرًا بعد يومين. ولم تظهر كلارا. والمرة التالية» 
شكا باكو من سلوك كلارا وتحدث عن ابنه. كنت أتساءل في 
0 التالية عن مكانها. وفهمت من نبرة 00 -- 
موقن أ. 0 8 5-8 اقة أى شحص 
/ نه كان في حاجة إلى صداقتيء أو صداقة ي 


2 للكنني لم أكن في حالة تسمح لي بمنحه هذه السو 


جوانا سللفيننتزي 


إلى باولا ماسوت 


هذه هى أناء «جوانا سلفيستري», 1 عاماء ممثلة أفلام 
إباحية: ون صورة بوستر بعيادة ”لوس ترابيثيوس دى 
نيمس" أمضي الأمسيات وأشاهد مسلسل شهير لأحد 
لبرين في شيلي. 

تساءل: عمن يبحث هذا الرجل؟ أعن شبح؟ إنني أعرف 
لكنير عن عالم الأشباح. قلت ذات مرة لرفيقي 

بالقاسا الخاني: وكانت المرة الأخيرة التي التقينا فيها حين 
لزيارتي, عندئد افتعل ابتسامة فأرة عجونء فأرة عجوزر 
"لدعي الاشياء دون حداف :قار هون مؤدنة نفك 


“لل للواقع. 
ك2 ل؛ الشكر على باقة الزهورء الشكر على المجلات؛ 


كد 
|55 
- 


0 سد كنار 
و 


حون تقول مطل اه لازال لديه وقت» فمعنى ذلك أنه قد 
وقع في المصيدة (وحينها فمن غير المنطقي أن يكون لديه 


وقت من عدمه), وهكذا تستطيع المرأة أن تفعل ما يحلو لها. 
وبالطبع فهذا يشوبه شيء من الكذب لا جدال. 


أحيانًا أتذكر الرجال الذين رأيتهم عند حذائي وأغلق عيني, 
وحين أفتحهما أنظر إلى جدران الحجرة لأجدها مطلية بألوا: 
وليست بالأبيض الباهت الذي أطالعه كل يوم؛ ولكنني أرى 
اللون القرمزي المتعرق, الأزرق المثير» مثل لوحات «أتيليو 
كورسيني». شيء كالعدم. مثل صور لا فائدة منهاء تفضل 
المرأة عدم تذكرهاء ومع ذلك تلح عليها فتدفعها لوقع ثقلها, 
وذكريات آخرى لونها أحمر قان: تبعث أمسيات مرتجفة في 
موجات رقيقة؛ كان من الصعب تحملها في البداية» ولكن 
أصبحت ممتعة فيما بعد. 

الحقيقة أن الرجال الذين قابلتهم وكانوا عند حذائي قليلين؛ 
ربما اثنين أو ثلاثة, وانتهوا جميعًا وراء ظهريء ولكن هذا هو 
قدر العالم الأزلي. ولكنني لم أقل ذلك للمحقق الشيلي؛ بالرغم 
من أن ذلك هو ما كنت أفكر به في تلك اللحظة, وكنت أرغب 
في مشاطرته أفكاري, رغم أنه رجل غريب تماما 0 
لي. ولأتجاوز هذه الحساسية. عاملته على أنه محقق» 


أبياء عن ا 

ليس نا 2 سيدة مسري ولكئن ل لله 

إعجابه بكلماتي» فنظرت إليه في عينيه وأنا أنطق بكلماتي, 
أنه ظاهريا ظل ساكناء فإن آيات الاتفعال بدت 


وبالرغم من 
ليه. ولاحظت نبضات على وجهه وكآن ن طائرًا اخترق رأسه. 


وهكذا جلب الشيء الشيء. 

م أقل له شيئًا عما كان يجول في رأسه. بل شيء ينال 
إعجابه. 

قلت شيمًا أعرف أنه سيجلب له ذكريات محببة. 


0 


مثلما يحادثنى الآن أي شخص عن مهرجان سينما 
البورنوجرافيا بمدينة «سيفينافيتشيا». ودورة سينما الإثارة 
في برلينء ومعرض السينما والفيديى البورنوجرافي في 
برشلونة. فيستحضر نجاحاتيء. حتى نجاحاتي الخيالية؛ أن 
أحدث عن عام : أفضل الأعوام في حياتيء حين سافرت 
ك «لوس أنجلوس» سافرت إلى «ميلانو» ومنها إلى هناك: 
0-0 0 0 0 روا 0 مرت 


إلى | 
3 2 الأمريكية, ٠‏ غيرت ا نحو الشرقء 5-7 في 
ا ٠‏ ومن 07 الني لا أعلم سب سجب 000 


هزا 
“من دؤية عربات القطارات. عربات مستطلية ا 


00 جنونية؛ ولكن بدقة فائقة ل الساعة, يجوي 
أراض تلك البلاد التي لا أعرفها إلا إذا استثنيت ستثنيت رحلة كنت 
قمت بها إلى الهند عام للد ولكن الأفضل. عدم تذكرها). 
الركاب يصعدون ويهبطون؛ تُفرغ أمتعة وتّحمل آخرىء. كل 
شيء بنظام دقيق, وكأتها أحد أفلام الرسوم المتحركة. التي 
يتحدث خلالها متخصصو الاقتصادء فيشرحون حالة الأشياء, 
منشأها وموتها والتغيرات التي تمر بها. 


وحين وصلت إلى لوس أنجلوس كان في انتظاري بالمطار 
«روبي بانتوليانو» شقيق «أدولفى بانتوليانو». وذهب فور أ 
شاه شقيقه: وأدركت:أنة فارس حقيقى: .على العكن تمامًا 
من شقيقه أدولفى (فليحفظه الرب في عظمته السماوية أو 
حتى فى اللهره ل أغذى اطي ناح )/.وسين خرمد عالت 
في المكادم سيارة ليموزينء من الطراز الذي تراه في لوس 
أنجلوس فقطء وليس حتى في نيويوركء فقط في «بيفرلي 
هيلز» أو في »أورانج». ثم أوصلوني إلى الشقة التي أستأجروها 
من أجليء منزل صغير ولكنه رائع وقريب من الساحل. 


وبقي معي روبي وسكرتيره روني لترتيب أغراضي (بالرغم 
من أنني أخبرتهما أنني أفضل ترتيب حقائبي بنفسي), كما 
أرشداني على طرق تشغيل ال منزلء وكأنهما يعتقدان أنني لا 

أعرف ما هو جهاز المدكروويفء فالأمريكيون أحيانا 0 
هكذاء أدبهم الشديد أحيانًا ما يؤدي إلى ببوء أدب كيد 
مقبولء ثم قاما بتشغيل شريط فيديو لأتعرف على زعلائي 


.يني مشان بوجارت». وكنث أعفه من خلال فيلم 
ول 5 من إنتاج شقيق روبي»٠‏ ل ليل ل إنو 4 انو آم أحن أععقه 
صودر ' 00 

و ارسق كر يسك»٠‏ وريما نمه عاك عون «لحايلء بحاانى, 
إلى كلاكة أو أريعة آخر دون» ثم لهب ١‏ قادي قتي 


١‏ فأحكمت إغلاق الأبواب درضن دكلدا أه ا 


ويفيت بمفردي' 

ع أن أفعل. ثم 50 حماما وارتديت روبا أسود. وبحكت 
عن فيلم أبيض وأسود في التلفزيون. شي» ما ليجعلني أشعر 
بلاطمئنان؛ ولم أعرف متى غافلني النوم بينما أنا مستلقية 


على الأريكة. 
وبدأنا التصوير في اليوم التالي. كان كل شي» مختلفا 
بحسب ما أتذكر. 


صورنا أربعة أفلام في أسبوعين. بالفريق نفسه تقريبًا. 
ونح أوامر روبي بانتوليانو. كان كأنه يلهو ويعمل في 
لوقت نفسه. كان الأمر بمثابة رحلة إلى الريف ينظمها 
وقراطيونء أو موظفى المكاتب. وخصوصًا في روما. 
“بدن إلى الريف مرة كل أسبوع فينسون مشاكل العمل. 
كن هذا أفضل, الشمس والبحرء. ولقاء الأصدقاء. والأجواء 
حيطة بالتصوير. كل ذلك كان أفضل. 


, 2 تبقت بعض الشرور. ولكنها محدودة: مكلا بحت أن 

.© قد علقت على الأمر والتغيرات مع «شان بوجارت» 
أ 3 1 ْ 3 نووء 

رجل كرى. وفد أرجفتة إلى وفاة «أدولفو بانتوليانو 


ل | 200000 
بات وأحد أسوأ المهردين والقوادين؛ فكان يسى 
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لفتيات الليل البائسات, واختفاء عنصر مثله له تأثير بالغ. 
واستُقبل بسعادة كبيرة حتى من شقيقه نفسه. ٠‏ الذى يي الم 
يصرح علانية بالتغيرات التي شملت هذا النوع من الصفقات. 
وجدد متظاوة من الأشياء المؤثرة في هذه الصناعة واقزانيا. 
مثل اشتراك آخرين من قطاعات مختلفة. والمرض أحيانًا. 
والتحدي في إنتاج جديد في نوع الصناعة نفسها. ثم بدأوا 
بالحديث عن الأموال؛ وفى القفزة النوعية التى قدمتها نجمات 
البورنو في شرائط السينما في تلك الأيام. ولكنني لم أ 
إليهم؛ ركزت انتباهي في حديثهم على موضوع الأمرا 
وعن «جاك هولمز». الذي كان منذ سنوات قليلة أهم وأشهر 
نجوم البورنى في كاليفورنياء وحين انتهينا أخبرت روبي 
وروني أنني أحب أن أطّلع على أخبار جاك هولمز. وإذا كان 
بالإمكان الحصول على رقم هاتفه. وإذا ما كان لازال يعيش 
في لوس أنجلوس. وبالرغم من أن الفكرة بدت لهما غريبة؛ 
فإنهما أعطياني الرقم في النهاية, وقالا إنهما يفعلان ذلك 
إرضاء لرغبتيء على ألا أعوّل كثيرا على النجاح في الاتصال 
به» والاستماع إلى ذاك الصوت المألوف. وتناولت العشاء 
آل اليوم - روبي وروني و«شارون» جروف التي كانت 
تشارك في أفلام الرعبء وصرّحت أنها سوف تشارك فيه 
بعد في أعمال مع «كارينتر» أو كليف باركرء وهو ما 3 
في إثارة غضب روني الذي لم يسمح بعقد مقار رنات من 
النوع في العمل, معلقًا أن القياس مع كارينتر لا يقدر 


5 كان 
سوى قليلون جذا. وكان في حفل العشاء برداني لوبيو و 


رى قصة حين عملنا معًا في ميلانى. وأيضًا «باتريشيا 
9 , روجته ذات الثمانية عشرة عاما. التي ظهرت في أفلام 
., ووقعت عقدًا سمح لزوجها فقط خلال تصوير أحد 
0 بمضاجعتها بالكامل. فيما مع الآخرين يقتصر أداؤها 
على لعق العضو وحسب. . ونظرا للاشمئزاز الناجم عن ذلك. 

ين المخرجون مشاكل معها. ووفةا ا قله روني فإنهالجة 
مذ سوف تكيد النظر في مذو لين أو أن تغجر مع 


داني أعمالا بقوة الديناميت. 

كنت هناك أتناول العشاء في أحد أفخم المطاعم في فينيسيا 
أتأمل البحر بينما أجلس على المائدة. منهكة بعد يوم عمل 
شاق ودون أن أعير أي اهتمام إلى الحديث الساخن الدائر 
بين رفاقى» تركز كل تفكيرى في جاك هولمز. الشاب الطويل 
النحيف. بأنفه المستقيمة. وذراعيه الطويلتين مكسوتين 
بالشعر الغزير مثل القرد. ولكن إلى أية فصيلة قرود قد 
نمي جاك؟ قرد في الأسر. هذا هو بلا شك. أم قرد حزين. 
أن ملامحه تبدو كذلك في الحزن وليس في شيء آخر. 
دانتهى العشاء مبكرًا نوعا ماء مما يسمح لي بمكالمة جاك في 
0 “دن إزعاجه. فالعشاء في كاليفورنيا يكون في وقت 
“بكرء أحيانًا قبل أن يحل الظلام. 

2 أحتمل أكثر من ذلك. طلبت منهما تليفونه الجوال. 
؟ وجوت | إلى إحدى الشرفات المطلة على رصيف خشبي 
34 الساد تحينء بالإمكان الشعور بالأمواج أسفله. وكانت 


مك المان ا 


ر: 
7 
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4 
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.اه - 0 8 غا ٠‏ ند . 
حركتها هادئة وقصيرة المدى لحد ما دون رغامء تتكسر في 
ى ٠‏ كأنه طول الدهر. اتصلت بجاك هولمز. 


فى البداية لم أتعرف على صوتهء ربما مثلما قال روبي» 
وهو بالمثل لم يتعرف على صوتى. 

قلت له: هذه أناء «جوانا سيلفستري». إنني في لوس اتحلوس: 
انتاب جاك صمت لفترة طويلة؛ ثم لاحظت على حين غرة؛ أنني 
أرتعشء وبالمثل الرصيف الخشبيء وأصبحت الرياح باردة؛ تلك 
الرياح التي لفحتني أثناء وقوفي عبر العواميد الخشبية, والتي 
جعلت سطح الأمواج يبدو بلا نهاية» ثم نطق جاك: جواناء لقد 
مضى وقت طويلء إنني سعيد بسماع صوتكء وقلت لنفسي 
وأنا أيضًا سعيدة حدا بسماعك؛ ثم توقفتٌ عن الارتعاش 
وكففت عن النظر لأسفل, وجعلت أنظر للأفق وأضواء المطاعم 
على الشاطئ؛ حمراء؛ وزرقاء. وصفراءء بدت لي هذه الأضواء 
تعسة في بداية الأمرء على أنني شعرتٌ فيها بشئ من السلوى؛ 
ثم سألني جاك: متى أستطيع رؤيتك جواني؟ 

شعرت لثوان وكأنني أطفى فوق نسمات الهواء» وكأنني 
منتشية أغزل جدائل من الكريستال اللامع. ثم استعدت 
الوعي وضحكت, وفهم هو على القور مما كنت أضحك لقث 
الحاجة إلى سؤال أو لأن أقول شينًا. 

أجبته: كما تشاء جاك. 


1 أمرف ما إذا كنت تعلمين أنني لم أعد بلياقة الماضي 
زييها. فسألته: : هل أنت يمفردك يا جاك؟ 8 
زقال: إنني دائما بمفردي. 


1 ت السماعة وطلبت من روبي وروني أن يخبراني 
ن جاك. فأخبراني أنني قد أضل الطريقء وأننا ستبراً 
ا غدًا في ساعة مبكرة» ولن يحملني تاكسي إلى هناك 
أن جاك يقطن في «مونوروفيا». فى بيت من طايق واحد 
في مكان بعيد ومهجورء وقلت لهم إنني سأذهب اليوم مهما 
كلفني الأمر. 
فقال لي روبي: خذى سيارتي البورشء على شرط أن تعودي 
ا في الموعد المحدد. فقبلتهما ثم أخذت السيارة البورش, 
وانطلقت أجوب طرق لوس أنجلوس وبدأ الليل يسقط؛ وكأنني 
في إحدى أغنيات «تيكولادي باري»؛ تحت عجلات المساءء ولم 
َغب في الاستماع إلى موسيقى, بالرغم من وجود جهاز سي 
ي حديث ربما ديجيتال أو ليزر بسيارة روبي. 


ع ع8 


اضايم كفاني أن أدير 
مبارة وأستمع إلى صو 

0 الطريق ق أكثر من اثنتي عشرة مرةء وكلما سألت 

بعصا كيف أصل إلى مونوروفياء أخبرني بوصف جعاني 

د لني أكثر بعدًا عن الطريقء ولكنني لم أرغب في 

ل را الليل كله في السيارة البورش؛ كنت أغني 
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إلى أن وصلت إلى مونوروفياء وهناك جعلت أبحث لمدة ساعة 
أخرى عن شار رع «جاك هولمز» وحين عثرت على منزله؛ كان 


مكثت في السيارة برهة لا أرغب ولا أقدر على الخروج., 
أنْظ إلى نفسي قي المرآة. شعري أشعثء ووجهي سالت عليه 
الأصيغة. من عيني وشفتيء وتراب الطريق على وجنتي. 
وكأنني أتيت جرياء أو كأنني كنت أبكي طوال الطريقء عيناي 
كانتا جافتين (ربما يشوبهما إحمرار ولكنها جافتان). ولم 
أعد أرتعش. وشعرت برغبة فى الضحك. وكأن أحدًا ما ألقى 
بشيء من المخدرات في عشائي عند الشاطئ. وحينها أدركت 
انني منتشية وسعدت بذلك. ثم نزلت من السيارة» وضبطت 
جهاز الإنذار. بالرغم من أن الحي لم يتطلب هذه الدرجة من 
الحذر. وسرت نحو المنزلء وكان مثلما وصفه روبي تماماء 
بيت صغير في حاجة إلى طلاء. وسققه متداع. والعديد من 
الآلوا ح الخشبية على وشك الانهيار؛ وإلى جواره حمام سباحة 
صغيرء إلا أن مياهه نظيفة؛ وهو ما لاحظته على الفور لأن 
أضواء المسبيح كانت مضاءة. 


فكرت أنه على الأرجح أن جاك لا ينتظرنيء أو أنه نائم 
بداخل المنزل. ات لا مضاءة. 


حرا لدى اليابء رفك 50 ٠‏ في مر أولى 3 
من 


37 الساعة الثالثة صباحا. 
ونام جاك أثناء الحوار مرتين على الأقل. 
عليه التعب والوهنء بالرغم من أنه بذل جهدًا ليبقى متيقظًا. 
نى النهاية لم يستطع المواصلة وأخبرني أنه سيذهب لينام. 
وأخبرني: ليس لدي حجرة للضيوف جوانيء فاختاري ما 
ين الفراش أوالأريكة. 
فلن له: فراشك ومعكء إلى جوارك. 
أجاب: حسنًاء فلنذهب. أمسك بزجاجة تكيلا وذهبنا معًا. 
للدله: منذ سنوات طويلة لم أر حجرة بمثل هذه الفوضى 
1 فقال: لا يا جواني في هذا المنزل لا توجد 


1 ت. ثم أطفأ الأنوار وخلع ملابسه ودس نفسه في 
0 لاحظته وأنا واقفة دون أثُ أتحرك. ثم توجهت إلى 
١ 7‏ 
وك الفراش برا جاك نائما. ولكنه لم يكن قد نام بعد. 
" #دعة من التكيلاء ثم قال شيمًا لم أفهمه. 

ك3 

“دي على بطنه وجعلت أداعبه إلى أن غرق في النوم. 
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ثم - بعضوه وكان باردا مثل الثعبان. ' 

بعد ذلك بساعات استيقظت.» فأخدت. ذش) ثم اعددت 
الفطورء وتبقّى وقت لدي لأرتب العيالة :و للدي كنا ولق 
فطورنا بالفراش, وبدا جاك سعيدا لرؤيتيء. ولكنه تناول 
قهوة فقط. 

قلت له إننى سأعود هذا المساء وعليه أن ينتظرني. لأننى لن 
أتأخر هذه المرة, فأجابني: تعال وقتما تشاءين جواني؛ فليس 
أعود مرة ثانية إلى هناك, ولكننى قررت أن جاك فى حاجة 
إلي» وأنا أيضًا في حاجة إليه. سألني: مع من تعملين؟ 


أجبته: مع «شان بوجارت». 

قال: إنه شاب جيد. 

عملنا معًا في بداية نشاطه. شاب متحمسء ولا يحب أن 
وأين تعملون: في فينيسيا؟ 

أجبت: نعم, فى المنزل المعتاد نفسه. 

سألني: هل تعلمين أن «أدولفو العجوز» قد قتل؟ 


4ك منقوابث: 
أجبته: طبعًا أعرف ذلك يا جاك؛ فقد وقع هذا مند 7 


ورلا أعمل كثيرا منذ سنوات. 

قبلته في شفتيه قبلة صبية صغيرة, فوق شفتيه 
لياردثين الرفيعتين الجافتين» ثم ذهيت. 

5 الرحلة أكثر سرعة هذه المرة» وصاحبتنى أشعة 
لشمس في كاليفورنياء أشعة شمس حوافها لامعة ةا 
رع ان جواري. ومنذ هذه اللحظة كنت أذهب إلى منزل 
حاك بعدانتهاء جلسات العملء فنخرج معاء استأجرت سيارة 
«لفاروميو» بمقعدينء فكنا ننطلق بها حتى الجبال حيث 
ربدلاندس»»؛ ثم نذهب إلى «بالم اسبرنج» من طريق ,)٠١(‏ 
أُيضًا «بالم ديسرن», و«إنديو». إلى أن نصل إلى «سالتون 
سي»؛ وهي بحيرة كبيرة؛ وليست بحراء وهي بحيرة قبيحة 
دا وتناولنا هناك طعامًا نباتيًا. وهو ما كان جاك يتناوله 
في ذاك الوقت من أجل صحته. 

ات يوميًا ركبنا السيارة ووصلنا إلى «كاليباترياء» جنوب 
رب البحيرة» وذهبنا إلى زيارة أحد أصدقاء جاكء يعيش 
أي منزل من طابق واحد أسوأ من منزل جاكء وكانت زوجته 
“عى «ميزكال», ولا أعلم هل لهذا علاقة بالمشروب المسمى 
الاسم؛ على الرغم من أننا لم نتناول غير البيرة (بينما لم 
انطع تناول البيرة لأنها تزيد الوزن)» ثم أخذ ثلاثتهم حمام 
طلس واغتسلوا بعد ذلك بخرطوم ماء. وارتديت «مايوه 
)يي دكنت أنظر إليهم, لا أفضل التعرض إلى الشمس بكثرة 


ل جلدى ناصع البياضء. وأحب الحفاظ عليه. ولكن بالرغم 


مكالمات تليفونينة 


ظ 


دب 
| 
0 


ل له 
أحب أن أبقى لأتطلع إلى جاك؛ يه اللتين أصر 
أكثر نحافة مما عهدتهماء وأنظر إلى جذعه الذي أصبح أكثر 
تجويفًاء إِلَا أن عضوه بقي على حاله؛ وبالمثل عينيه. ولكن 
الأقوى عضوه. مثلما اعتادوا أن يطلقوا عليه «المثقاب العظيم» 
في الإعلانات ومواد الدعاية» ذلك الذي كان يخترق مؤخرة 
«مارلين شامبر»؛ وعيناه تتقدان بنفس إضاءة مصابيح ال 
ألفاروميو التى أقودهاء وتجوب وادي «الأجوانا» فى صحراء 
زأستات عازن الضاءة وى ضماح .دوم أخد يحتف 

أعتقد أننا مارسنا الحب مرتين. فقد جاك الرغية. أخبرنى 
أنه يعد كل هذه الافلام أصيب بالجفاف. قلت له: أنت الرجل 
الوحيد الذي يخبرني بذلك. 


أضاف: أحب رؤية التليفزيون يا جيني وقراءة الروايات 


البوليسية. 

سألته: روايات مرعبة؟ 

فأجاب: لا بوليسية. عن المحققين, وتلك التي يموت فيها 
البطل في النهاية. 

قلت له: لا توجد مثل هذه الروايات. 

فأجاب: بالطبع توجد يا شقيقتيء هي روايات رخيصة 
وقديمة وتباع بالكيلى. الحقيقة أنني 


منزله, يا ستثناء دليل طيى» وثلاثًا من الروايات الرخيه”" 


7 يار إليهاء الواضح أنه كان يعيد قراءة هذه الكتب مرة 
يود المرة. 

0 رفائنا الثاني أو ربما الثالث بمنزله, بدا جاك بطيكًا مثل 
رق .فيما يخص حديئه ومكاشفته عن أسرا 
الخاصة. 

خرن بينما نحتسي النبيذ إلى جوار حمام السباحة 
أنه سوف يموت قريبًاء مضيفا: وتعلمين كيف هذا الأمر يا 
عزني فحين تأتي الساعة. 


6 
ره وأموره 


شعرت برغية في الصراخ بوجهه ليمارس الحب معي؛ إن 
تنزوج؛ أن نرزق بطفل أو نتبنى طفلا يتيماء أن نشتري تميمة 
رسيارة كارافان» لنسافر إلى كاليفورنيا والمكسيكء أعتقد 
أننى أفرطت فى الشراب وقتهاء وشعرت بالتعبء فالعمل 
اك اليوم كان مرهقًا جدَّاء ولكنني لم أقل شيئاء واعتدلت 
ني جلستي على الكرسي الخشبي أتأمل العشب الذي قمت 
نفصي بقصة, احتسيت المزيد م النبيذء وانتظرت الكلمات 
لثالبة من جاك, الكلمات التى كان يجب أن يقولهاء ولكنه 
صمت, مارسنا الحب فى تلك الليلة لأول مرة بعد وقت طويل. 
نطلب الأمر جهرًا كبيرً لمساعدة جاكء جسده كان قد توقف 
*ن أي نشاط؛ واعتمد على إرادته وحسبء كما أصر على 
« لخدام واق» واق لعضى جاكء وكأنه سيقدر على 06 3 
الأقل جعلنا هذا نضحك كثير, ثم استلقيناء واخترق 


مكالمات تليفونية 


بين فخذيء بعضوه الضخم الرخوء ثم | حنضنني برقة؛ ونام. 
واستغرقت وقنًا لأروح في النوم» وجعلت أفكار غريبة 
تجوب برأسيء وشعرت للحظات بأنني تعسةء وبكيت في 
صمت كيلا أوقظه. ولكيلا أفقد احتضانه ليء» ثم شعرت 
بالسعادةء ولكننى بكيت أيضاء وكنت أشهق دون تحفظ, 
أحتضنته وأستمعت إلى تنفسه. وجعلت أخاطبه: جاك, 0 
أنك تدّعى النومء افتح عينيك يا جاك وقبلنيء إِلّا أن 
واصل النوم أو و و ا 
تطل برأسيء مثل محراث أو جرار أحمر بسرعة مائة كيلومتر 
فر الداع بره تحزن زور النادل» رباكا وقتها ان أواصل 
التأمل في خططيء وهو شيء لم يكن في الحسبان: ولدقائق 
متتالية لم أبك, وَل أشعر بالفرحة أو السعادة. شعرت فقط 
بأنني على قيد الحياة. وأنه أيضًا على قيد الحياة» وبالرغم من 
أن كل شيء بدا مثل المسرح. أو المشهد الهزليء ولكنه مشهد 
بريءء ومناسبء كنت أعلم أن الأمر حقيقة, ويستحق العناء» 
ثم وضعت رأسي أسفل عنقهء واستغرقت في النوم. 

وذات يوم ظهر جاك في موقع التصوير. وكنت على بعد 
أربع خطوات منه فى مشهد بورنو مع بول إدواردن» و«شان 
بوجارت» في الوقت نفسه وفي وضع عكسي. 

في البداية لم ألحظ دخول حاك إلى البلاتوة» كنت أركز فيه' 
أقعل. قليس من السهل إصدار أصوات فيما يقم لحني يرن 
طوله "٠‏ ستتيمتراء فبعض الفتيات الحسناوات لا * 


بي, وزكتني أفضل أن يتم تسليط الضوء على وجهي وأن 
ماني احش خا ا أركز في عملي. ٠‏ ولم 
ألإحظ ما يدم حولي»؛ إلا أن «يول» و«شان» كانا في وشم 
.نمي مسستقيم؛ وحين لمحا دخول جاك انتصبا فجأة وبشدة, 
ببق الخرج «راندس كاش» و«دائي» وهلوبيوه وزويت 
وروجي وروني» وغفال الكهرباء. والجميع. 

أعتقد جميعهم فعلوا فيما عدا المصور ويدعى «خاسينتو 
بينتورا»» وكان شابًا مرحًا ومهنيّاء ولم يكن بإمكانه تحويل عينه 
عن الكاميراء جميعهم أبدوا ردة فعل لدى دخول جاك يبشكل 
مفاجيء؛ وعم البلاتوه صمت ثقيلء ليس الصمت الذي ينبىء 
بأخبار سيئة» ولكن صمت مشرقء إذا كان بالإمكان تسميته 
هكذاء صمت,ء قطرة ماء تسقط فى تصوير بطىء. وفسرتٌ هذا 
الصمت لإجادتى للمشهد. نتيجة الأيام السعيدة التي قضيتها 
في كاليفورنياء ولكنني شعرت بشيء آخرء عجزت عن تفسيره؛ 
جعل شان يضرب فخذي بهذا العنف. وب بول بين شفتي» 
فأدركت أت هناك شينًا ما يحدث في اليلاتوه. ولكنني لم أرفع 
إصري» بالرغم من أنني أ 0 
على نحو ماء شيء عميق مثل ندبة الجرح بعد عمليات جدا 
متعددة, من العنق وحتى الفخذء ندبة غليظة: وجافة. ولم أقدر 
على الاحتمال أكثر من ذلك ولكننى واصلتء إلى أن انتهى شان 
انف على الفخذ ثم تبعه بول على الوج» 5 بي وويبهم. 
ناغرة نمي ' وتمكنت من رؤية وجوههم ؛ في تركيذ 


ت أنه يحخصني» ون الأمور تتعقد 
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ثم أخذا يلاطفاني بكلمات رقيقة؛ فأعتقدت أن هناك شيئًا ما 
8 أن في البلاتوه أحد الملتخصصين في عملناء ؛ أحد القطط 
السمان من هوليودء ولاحظ ذلك بول وشان فأجادا في الأداء من 
أجله, ثم أذكر أنني نظرت بطرف عيني والخيالات المحيطه بناء 
جميعها هادئة ومأخوذة:ء هذا هو ما فكرت به بالضبط؛ فقد بقوا 
مأخوذين تمامًاء فكرت أنه لابد أنه منتج مهم, ولكنني واصلت 
دون توانٍء كنت على العكس من بول وشانء لا طموح كبيرا لي 
في هذه المسألة, أعتقد أن ن الموضوع يتعلق بأنني أوروبية, فنحن 
الأوروبيين نظرتنا مختلفة؛ ثم قلت لنفسى ربما أنه ليس منتجًاء 
ولكن ملاك حط على الصالة وفي هذه اللحظة نفسها وقعت 
عينى عليه. وقف جاك إلى جوار «داني» و«لوبيا» وزوجته. 
و«جنيفر بولمان» و»مارجوكيلر». و«سامانتا إيدج». وائثنين 
آخرين يرتديان ملابس داكنه. و«خاسينيو بينتورا» الذي انقطع 
عن التصوير وقتهاء وقفوا جميعًا صامتين لمدة دقيقة؛ وكأنهم 
فقدوا الكلام والقدرة على الحركة؛ وبدا جاك في البلاتوه الذي 
تحول بوجوده إلى مكان مقدسء أو هذا هو ما فكرت فيه أنا 
بعد ذلك. حينما كنت أراجع هذا المشهد مرة بعد مرة ثم انتهت 
الدقيقة؛ وبدأت الدقيقة الثانية» نطق أحدهم مشيدا بالتصويرء 
وأحدهم أحضر الروب ل بول وشان ولي أيضًا. ثم اقترب مني 
جاك وقبلنيء ولم أعبأ بالمشاهد التالية في ذاك اليوم؛ ثم طلبت 
منه أن نذهب للعشاء في أحد المطاعم الإيطالية؛ فأخبرني أن 
هناك مطعمًا في شارع «فيجيرواء»» ثم دعانا روبي إلى إحدى 
الحفلات في منزل أحد شركائه الجدد» لم يرغب جاك ثم أقنعته. 


ا بى منزلي في سيارة «ألفا روميو»» ومكثنا نتحدث 
0 الويسكي» ثم حرجنا لتثاول العشاء. ومنه إلى منزل 
3 95 

ييركاء دقفي" 

ون الجميع في الحفلة؛ الكل يعرف جاك أو يرغب في 
.رن إليه والاقتراب منهء ثم ذهبنا إلى منزل جاكء وكنا 
ول القبل في الصالة بينما نشاهد فيلمًا من السينما 
(ممامتة إلى أن استغرقنا في النوم. 

لم يعاود الحضور إلى البلاتوه مرة أخرى. وعملت أسبوعًا 
آخرء بالرغم من أنني كنت أرغب في الذهاب إلى لوس أنجلوس 
بعد انتهاء التصوير. 

كانت لدي ارتباطات في إيطاليا وفرنساء ولكنني فكرت أن 
بإمكاني تأجيلهاء أو أن أتحدث مع جاك, وأقنعته أن يرافقنى. 
زار «جاك» إيطاليا عدة مرات. وصور أفلامًا في سيشلي, 
إحازت نجاحًا فائقًاء بعضها معي والآخر مع بطلات أخريات, 
أن جاك يحب إيطاليا. كان يحب أن أتراجع عن هذه الفكرة؛ 
انثزعها من رأسي, كان يجب أن أجتثها من رحميء مثلما تقول 
مدينة نابولي في «برج الجريكو». وبالرغم من أنني لم 
ده ولكنه لم يشرح لي الأسباب, ومع ذلك تفهمت أسباب جاك 
اأنهاغير مقنعة, هذا الصمت تشوبه الأضواء الخافية والنسمة 
ظ لطبة. كان يمر ببطء. ويلف كلماته القليلة: وكأن قامته الطويلة 
نحيفة على وشك التلاشي ومعها مدينة كاليفورنيا بالكامل» 


ا عتقد أن فيه سعادتي وهنائي. 


فهمت أيضًا أن هذا الوداع ليس 1 طريقة للمواساة 
1 طريقة غريبة ومتحيزة: وكأنها مواساة خفية, 
ولكنها مواساة في البداية والنهاية. وجعلني هذا اليقين أشعر 
بالسعادة وأجبرني على البكاءء جعلني أعيد زينة وجهي في 
كل وقت» وجعلني أرى كل شيء بعيون مختلفة. وكأن لدى 


أشعة إكسء أقلقتني هذه القدرةء ولكنني أعجيت بها. 


أحسست أنني مثل «مارفيلا»: ابنة ملكة الأمازون: بالرغم 
أن شعر مارفيلا أسود وشعري أشقر. وذات مساء 
شاهدت شيئًا ما في الأفق وأنا في فناء منزل جاكء ربما 
طائرء أو طائرة. وشعرت بألم حتى أنني فقدت الوعي»؛ 
أنني تبولت على نفسيء. وحين أفقت وجدتني بين ذراعي 
جاك؛ حينها تأملت عينيه الزرقاوين وانفجرت في البكاء؛ ولم 
أتوقف عن البكاء لوقت طويل. ١‏ 


رافقني إلى المطار روني وروبي وداني لوبيى وزوجته 
ليودعوني؛ وقررووا زيارة إيطاليا في غضون عدة أشهر. 


وودعت جاك وتركته في منزله ب مونوروفيا. قلت له: لا 
تقم؛ ولكنه نهض ورافقني حتى الباب. وقال لي: كونى فتا 


طيبة يا جواني واكتبي لي يومًا ما. فأجبته: 0 
بالتليفون, فالحياة مزدحمة. 


- 8 نَاء 
كان متوترًا حتى أنه نسي أن يلبس قميصه لم أقل شيا 


بسكت ب.قيبتى ووضعتها في السيارة ال ألفاروميو, 
5-2 لرؤيته في المرة الأخيرة فكرت أنه ل نكو 
ال من باب منزله الخشبي المتهالك» بل سيكون خاوياء 
رادت ى هذه اللحظة لإحساسي بالخوفء. كانت المرة الأولى 
لني أشعر بالخوف في لوس انجلوسء مع أنه وخلال فترة 
متي, في بعض المرات السابقة كنت فم أيضًا بالضجر. 
وضايقني هذا الشعور بالخوفء ولم أرعت في العودة» حتى 

أني لم أفتح نان البسيارة وأمخلهاءوأخورا حيق فتهة يان 

السارة كدت أرجع: ولكن جاك كان هناك. واققًا إلى جوار 
لباب فعرفت أن كل شيء كان معدّاء وأنه على الرحيل. أي أن 
كل شيء كان سيمّاء وأن علي الرحيل. 

أن كل شيء يدعو للحسرة: وأن على الرحيل. 

وبينها ظل المحقق ينظر إليّ من طرف عينه ويفتعل أنه 
نظر إلى قوائم الفراش, فيما يسترق النظر إلى ساقيّ» ساقي 
الطويلتين أسفل الملاءة. ظل يتكلم عن مصور كان يعمل 
لحساب «مانكوسو» و«مارك أنتونيو»» شخص إنجليزي يدعى 
' + وهو رجل الكاميرا الثاني لدى ماراك أنتونيو المسكين» 
)ثني في كاليفورنيا بطريقة ماء مع أنني في تلك اللحظة 
١‏ كن أعرف بعد, ولم أعرف أن جاك كان لايزال حياء يتأمل 

* بمقعده | إلى جوار حمام السباحة؛ وقدماه داخل الماء 

أي الفراغ, ٠‏ وتركيبة غرامنا وانفصالنا الضبابية؛ وثرى 
“ذا فل الإنجليزي؟ سألت المحقق. فضل عدم الإجابة» ولكن 
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تحت ضغط نظراتي قال: أفعال غير مقبولة» قال كلمته وكأنه 
ممنوع من النطق بمثل تلك الكلمات في مستشفى «لوس 
ترابيئيوس دى نيمس»؛ وكأنني لم أعرف أفعالا غير مقبولة 
على مدار حياتي. وبالوصول إلى هذه النقطة تجرات على 
سؤاله عن أشياء أخرىء ولكن لم؟ فالأمسية أكثر جمالا من 
تخصيصها لإجبار رجل على أن يحكي قصصا تعسة. كما أن 
الصورة التى أرانى إياها للإنجليزي المزعوم قديمة وممحاة, 
لشاب في العشرينيات من عمرهء بينما الانجليزي الذي أتذكره 
كان في الثلاثينيات من عمرهء ربما يقترب من الأربعينء خيال 
محدد يوائم المفارقة. شبح مهزومء لم أهتم بإبقاء ملامحه 
في ذاكرتي؛ عينان زرقاوان» ووجنات بارزة. وشفاه ممتلتة: 
وأذنان صغيرتان. ولكن وصفه على هذا النحو غير صادق. 

لقد عرفت ر.ب الانجليزي خلال إحدى حلسات التصوير 
العديدة في إيطالياء ولكن صورته اختفت مثلها مثل صور 
أخرى في طي النسيان. 

ويقول لي المحقق. حسئاء استغرقى الوقت اللازم لك يا 
مدام «سيلفستري», على الأقل فأنتٍ تتذكرينه. وهذا في حد 
ذاته إفادة لي» فعلى الأقل هو ليس شبحًا لا وجود له. وحينها 
أفلام الأشباح» ولكن هذا الرجل يبدو طيبًاه ولم أرغب أن 5 
به أذى, ولذلك اثرت الصمت. فضلا عن شيء اخرء قفمن - 
لي أنه لا يعرف الحقيقة بالفعل. 


